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Глава первая



Прозрачный конверт




	— Что случилось? — с любопытством спросила девушка, сидящая напротив.

	Элишка задумчиво почесала голову и, глядя в окно, начала вспоминать. Вдвоем они гуляли по безлюдной набережной, взявшись за руки, когда вдруг хлынул дождь. Пока они бежали к старенькому McDonalds, их курточки насквозь промокли. Ее знобило. И они сели у окна пить чай из дурацких стаканов, пытаясь согреться. Капли дождя быстрыми струйками стекали по стеклу. Река покрылась серой рябью, а в лужах танцевали полусферы блестящих пузырей. Они о чем-то долго говорили, о чем-то маловажном, когда он, потянувшись к своей куртке, достал конверт и молча положил его на стол. В полупрозрачном конверте она увидела нелепую открытку и маленький флакон духов от Hugo Boss.

	— С красной тесьмой, которые ты так хотела?

	— Те самые, но…

	— Какой же он заботливый! — мечтательно вздохнула девушка.

	— Да погоди ты! — рассердилась Элишка. — Только представь, мокрая и замерзшая открываешь открытку, а там корявым, угловатым почерком написано: «Выходи за меня замуж»!

	— Да ты что...

	— Лизонька, на открытке! Он даже не смог этого сказать. Просто написал, — презрительно фыркнула она и с раздражением добавила: — Коряво.

	— Ну и что? Стеснялся, наверное.

	— В McDonalds. Он сделал это в McDonalds. На открытке, — чеканила она короткие фразы, полные осуждения.

	— Ты меня удивляешь, — ласково начала Лизонька. — Никогда не думала, что условности имеют для тебя значение. Какая разница, где? Важно ведь, что он сделал тебе предложение.

	Элишка молчала.

	Это была худенькая шатенка чуть выше среднего роста, с маленькой грудью и большим носом. В обтягивающих джинсах, сером свитере и ярко-желтом шарфе эта девушка ничем не выделялась, кроме шарфа и… своего носа. Даже растрепанные волосы, закрывающие часть ее лица, не могли скрыть этот нос. Не то, чтобы он был большим, но мог бы быть и чуть меньше. Все остальное в ней было невзрачным. Даже глаза не совсем обычного цвета с первого раза никто не замечал.

	Ее нос был велик ровно настолько, чтобы привлекать внимание прохожих, но при этом не отталкивать. Резковатые черты лица говорили о сложном и вздорном характере. Но это нисколько не мешало ей обожать саму себя, вызывая и в других нечаянную симпатию.

	Она сидела, насупившись, и о чем-то думала, явно не желая поддаваться уговорам подруги.

	— Хорошо, и что ты ему ответила? — все так же участливо спросила Лизонька.

	— А что я могла ответить? Мне еще два года учиться. Да и не хочу я замуж! — довольно резко ответила она.

	— Вообще?

	— Вообще — не знаю. Но сейчас я точно не хочу быть ничьей женой.

	— Хм… — задумалась подруга. — И как ты ему это объяснила?

	— Объяснять не пришлось. Я, когда прочитала текст на открытке, рассмеялась, знаешь, безудержно так, от всей души. А потом увидела его глаза... — она замолчала, погрустнев. — Но я, правда, не хотела его обидеть.

	— Ты как всегда…

	Разговор оборвался. Каждая смотрела в свое окно. Они сидели в кафе, где встречались по выходным — выпить по чашечке кофе и поговорить по душам. Девушки всегда садились за один и тот же круглый столик в уютном уголке между двух окон, и перед каждой из них открывался вид на улицу. Но смотрели они в два разных окна, на две разные улицы.

	Лизонька наблюдала, с каким жадным удовольствием ее подруга поедает огромный кусок двухцветного бананово-шоколадного торта, украшенного ягодой физалиса, и, покачав головой, с завистью спросила:

	— Как ты можешь есть столько сладостей и не полнеть?

	— Это потому что я много страдаю, — смеясь, ответила Элишка и принялась за следующий кусок.

	— Вообще-то, ты заставляешь страдать других.

	— Думаешь, я не понимаю? — с набитым ртом возмутилась она. — Но он как будто меня не знает! Или знает какую-то другую меня, которую не знаю я. Как? Ну как я могла согласиться?!

	Она замолчала и начала сосредоточенно и сердито жевать, словно перемалывала остатки его надежды.

	— Наверное, потому он и написал такими сконфуженными, стыдливыми буквами. Это как-то… отчаянно, согласись? — она отодвинула пустую тарелку.

	Подруга посмотрела на нее с тихой тоской, без осуждения, без зависти. Она сама мечтала выйти замуж, но ее никто не звал.

	— А что твой? — спохватилась Элишка, вспомнив о том, что существует еще кто-то, кроме нее, и с любопытством повернула свой немаленький нос к собеседнице.

	— Тишина...

	— Уже неделя?

	— Девятый день.

	Элишка нахмурилась.

	— Еще напишет. И позвонит. И прибежит. Просто иным нужно больше времени, — пыталась она поддержать подругу.

	Лизонька улыбнулась в ответ с такой нежной грустью, что у Элишки навернулись слезы. Встряхнув головой, она откинула волосы с лица, и попросила счет.

	Скрипнули стулья. Девушки надели плащи, укутались в шарфы и вышли навстречу осени — та меланхолично блуждала по городу, теряя листья на ветру и разбрасывая грусть на перекрестках.

	Две родственные души, такие разные, несовместимые и неотделимые. Они дружили, сколько помнили себя, и всегда оставались вместе. Подруги обнялись на прощание, и каждая пошла своей дорогой.




* * *




	Был прохладный, но ясный день. Лизонька стояла на остановке, растревоженная после встречи с Элишкой, и чувствовала, как ее накрывают сумбурные мысли. Она жила неподалеку, в одном из старых городских кварталов с красивыми «царскими» домами. Ей нужно было проехать пару остановок, но стоять на месте она не могла. Что-то тревожило ее. Не выдержав, Лизонька пошла домой пешком.

	Эта девушка никогда не пряталась от своих ощущений. Напротив, пытаясь разобраться в себе, она порой расцарапывала душу до зудящей экземы. Она шла вдоль парка, залитого осенним солнцем, вдыхала запах пожелтевшей листвы, смотрела на косые лучи, падающие сквозь прутья забора, и изо всех сил старалась насладиться этим днем. Но у нее не получалось. Смутное чувство, которое она никак не могла распознать, мешало ей.

	«Максим сделал ей предложение… — бормотала она вполголоса, силясь осмыслить новость, вызвавшую в ней противоречивые отклики. — Неужели я завидую?» Она расстраивалась все больше и уже не замечала ни осенних красок, ни улыбающихся ее кудряшкам встречных мужчин, ничего и никого вокруг. Она шла, поглощенная внутренним единоборством, которое разворачивалось между той Лизонькой, которой она хотела быть, и другой, которую усердно в себе подавляла.

	«Нет, это не зависть. Ведь я не хочу быть на ее месте», — оправдывалась хорошая Лизонька, не смеющая завидовать другим.

	«Да? Тогда почему ты так недовольна жизнью?» — вторила ей циничная, трезвая Лиза, которая плевать хотела на ожидания других и изводила себя болезненными откровениями.

	«Не знаю. Может, потому что в ярком свете ее жизни моя жизнь тускнеет...» — попыталась она объяснить гложущее чувство. И тут же неприятно поморщилась, окончательно осознав, что ее второе «Я» говорит правду: она завидует.

	Тем временем девушка подошла к дому, где жила со своими родителями. Это было дореволюционное здание с красивым бледно-зеленым фасадом. В таком доме всегда хотела жить Элишка, неравнодушная к архитектуре, а Лизоньке это было безразлично. Скрипнув парадной дверью, она начала подниматься по старинной лестнице с деревянными перилами, в которых даже трещины были отполированы временем. И чем выше она поднималась, тем глубже прятала свою зависть, внезапно вырвавшуюся на поверхность сознания, — от себя и от других. С каждой ступенькой она все сильнее подавляла неугодное чувство. И когда девушка стояла у двери, протягивая руку к звонку, ее лицо было опять привычно безмятежным.

	Больше всего она хотела быть хорошей. Глубоко неуверенная в себе, в этом она находила опору — быть хорошей. Ей казалось, это самый верный путь понравиться другим. Но зачем нравиться людям? К этому вопросу, однако, Лизонька еще не пришла.




* * *



	Рогорск с его осенью и городской суетой остался позади. Обычный город-миллионник, которыми полон мир, — судьбы скрещиваются, сталкиваются, но чаще проходят мимо друг друга, так и оставшись незамеченными. Это город, в человеческих потоках которого легко остаться одиноким. Никому ни до кого нет дела. Живешь в своем маленьком мире друзей и сослуживцев и будто извне наблюдаешь за рекой проплывающих мимо судеб.

	Именно это и нравилось Максиму — ощущение свободы с леденящим привкусом одиночества, витающее в городе. Было в этом что-то жестокое и прекрасное, хлещущее правдой по щекам, заставляющее чувствовать себя живым.

	В старом центре он знал каждую улочку, каждый дом, каждый двор. Там прошло его детство. Он любил эту часть города за особый уют, прячущийся в колодцах старых зданий и неровности мостовых. А потом его семья переехала в царство безликих высоток, что выросло по ту сторону реки, — в новый дом, напоминавший груду бетона с множеством окон.

	Он легко заводил друзей. Большой и добродушный шалопай со взъерошенными волосами и игривым взглядом. Когда Максим улыбался своей широкой искренней улыбкой, он будто распахивал двери, приглашая в свой мир. И глядя на него, невозможно было удержаться, таким приветливым казался этот парень. А может, дело было в его глазах мышиного цвета. У него были добрые глаза.

	Его институтские годы прошли как линия кардиограммы, где высшие точки — это пики очередных влюбленностей, а низшие — провалы в учебе. Максим терпеть не мог буквоедство, кропотливые занятия и изучение теорий. Он учился у самой жизни договариваться с людьми, добиваться своего, искать короткие ходы и находить наилучшие решения. Это был один из тех троечников, которые десять лет спустя принимают на работу бывших отличников. Бестолковый студент бестолковой системы, презирающий и насмехающийся над ней, он успешно завалил первую сессию, кое-как сдал вторую и исключительно благодаря обаянию с трудом закончил институт.

	Он работал менеджером по продажам в крупной компании уже два года. Выглаженная бледно-голубая рубашка, черные брюки, элегантные ботинки и хорошее настроение — больше ему ничего и не нужно было, чтобы произвести хорошее впечатление.

	Таким однажды его и встретила Элишка.	




* * *




	Годом ранее.

	Максим взглянул на часы. Нужно было скоротать еще полчаса, а ждать он не любил. В такие моменты его съедала скука и сердило неумение себя занять. Он заказал кофе и подошел к стеклянному шкафу, чтобы выбрать десерт. Но опоздал.

	Озадаченная трудным выбором, там стояла девушка, слегка наклонив голову набок. С присущей некоторым людям щепетильностью она выбирала торт, взвешивая все преимущества и недостатки каждого из десертов, стоящих на полочке, — их было шесть.

	Девушка стояла, загораживая собой витрину.

	Максим ждал.

	Она стояла, почти не шевелясь, лишь слегка меняя наклон головы.

	Максим начинал раздражаться. Кусочек торта мог скрасить его ожидание. Но из-за этой девушки ему приходилось ждать еще и во время ожидания. Мысль об этом рассердила его.

	— Девушка, не могли бы вы подвинуть свой любопытный нос, оставив и другим немного места?

	Она на мгновение замерла. Затем резко, с подчеркнутой театральностью, повернулась к Максиму и почти уткнулась ему в лицо своим великолепным длинным носом.

	Увидев этот нос прямо перед собой, Максим медленно попятился назад, понимая, сколь опрометчивы были его слова. Стоя лицом к лицу, она молча сверлила парня укоризненным взглядом.

	— Вы же понимаете, что ударили сейчас по больному месту? — быстро и довольно злобно заговорила она.

	— Я же не…

	— Все мое детство прошло в насмешках, это мозоль во всю жизнь! У меня не нос, а мозоль на лице, понимаете?

	— Но я же не…

	— Нельзя вот так взять и ударить человека по носу! Вы слышали когда-нибудь про детские травмы?

	— Слышал, — виновато признался он.

	— Тогда вы понимаете, что испортили мне день, неделю и, может быть, целый месяц. Потому что мой длинный нос тянет за собой много длинных и неприятных воспоминаний, которые вы так грубо разбудили и которые мне теперь придется долго усыплять!

	Максим окончательно растерялся. Ее нос, ее взгляд, ее тон и скорость, с которой она говорила, окончательно выбили у него почву из-под ног. Он стоял, не находя слов.

	— Что вы молчите? — в ее голосе послышалось ехидство.

	— Давайте я куплю вам десерт? — ничего другого, чтобы сгладить эту неприятность, он придумать не смог.

	— Вы думаете, можно сделать человеку больно и откупиться тортом? — в ее глазах начали мелькать искры насмешки.

	— Девушка, давайте полегче. Я в конце концов не мог знать, что природа так наградила вас. Вы стояли ко мне спиной! — зажатый в угол, он начал сердиться. — Что за воспитательную беседу вы здесь устроили? Какая травма? Какие воспоминания? Тоже мне, психолог...

	— Молодежь, вы что-то брать будете? — раздался голос из-за прилавка.

	— Да! Молодой человек купит мне вот этот торт, — с невинной улыбкой заявила девушка, ткнув пальцем в витрину, и с ликованием взглянула на Максима.

	Тот на секунду опять опешил. Затем вздернул брови, достал бумажник и купил ей торт.

	— Меня зовут Элишка, — она протянула ему худенькую руку.

	— Макс, — очарованный такой бесцеремонностью, он пожал ее холодную ладошку своей большой теплой рукой и, словно привязанный на веревочке, пошел вслед за Элишкой.

	Они сели за столик, и он принялся наблюдать, с какой детской сосредоточенностью она ест свой торт, такая юная, такая хрупкая и в то же время такая дерзкая. Такая противоречивая. «Она как еж, — подумалось ему, — колючая, длинноносая, с маленькими лапками и мягким животом». Он улыбнулся. Но мысль о том, что он обидел этого колючего ребенка, огорчила его.

	— Я правда не хотел вас обидеть, — тихо и ласково сказал Максим.

	— Да брось ты, я же пошутила, — как ни в чем не бывало ответила Элишка.

	Он растерялся в третий раз.

	И взглянув на часы, понял, что не заметил, как прошло время. Она отобрала его десерт, его ожидание и его полчаса. Максим вышел из кафе, прошел метров сто и замер. Эта маленькая очаровательная нахалка отобрала что-то еще, но что именно, он никак не мог понять.




* * *




	В отличие от других Элишка не поддавалась обаянию Максима. Хоть и по-доброму, но она открыто смеялась ему в лицо, рушила привычные сценарии, подтачивала его самоуверенность и не выказывала ни малейшей сговорчивости.

	Он же, обычно пользуясь у девушек большим успехом, разленился. Широкоплечий, статный, с открытым взглядом, он вызывал доверие. Чувствовалось, что на него можно было положиться. Стоило Максиму улыбнуться — казалось, улыбается его душа, и девушки, сами того не замечая, в него влюблялись.

	С Элишкой, однако, он попал впросак. Там, где другие послушно шли рядом, она петляла странными фигурами, сбивая парня с ног. Неподвластная его очарованию, она приходила и уходила из его жизни, когда ей вздумается. И он, давно привыкший к женскому вниманию, был удивлен — она даже не думала проявлять свой интерес.

	Занятно, но Элишка не была для него привлекательной. Напротив. Ее резкость в сочетании с длинным носом отталкивали Максима. И в то же время что-то в ней его интриговало. Порой она его сердила, порой вводила в замешательство, а иногда он испытывал нежность к этому носатому существу с холодными руками. Он все чаще думал о ней, вспоминая ее безрассудные выходки, и не понимал, что происходит. Предчувствуя, что за колючей эксцентричностью скрывается ранимый человек, Максим подчас ловил себя на непривычном, новом чувстве — ему хотелось ее опекать.

	Вскоре пришлось признать — она была той, кто ведет в их отношениях. Максим убеждал себя, что благосклонно позволяет ей эту иллюзию, как иной раз детям позволяют капризы. Чтобы она привыкла. Чтобы он смог ее приручить. И был почти уверен, что потом она пойдет за ним, как женщина идет за мужчиной. А до тех пор он потакал ее выходкам, видя в них милое сумасбродство еще не повзрослевшего ребенка.

	Он позволял ей забирать самое вкусное из его тарелки, доедать последние конфеты, перетягивать на себя одеяло холодной ночью и захламлять его стол девчачьими вещами. Он не выстраивал границ и принимал ее безгранично. А она пользовалась этим сегодня и бесследно исчезала завтра, забыв выйти на связь.

	Он не мог добиться ее привязанности, и это привязывало его к ней еще больше. Это интриговало и дразнило его.

	— Здравствуйте, это Максим. Я что-то не могу дозвониться до Элишки, не отвечает, — послышался взволнованный голос в телефонной трубке.

	— Здравствуй, — ответил мужчина. Это был ее отец. — Она ушла в театр, наверное, выключила звук. Правда, я почему-то думал, что она с тобой.

	— Нет, не со мной…

	— Не переживай, она скоро должна вернуться.

	— Спасибо, — он положил трубку.

	Максим сидел, уставившись в стол, и чувствовал, как в нем нарастает злость. Он пытался понять, что вытворяет эта маленькая бестия. Он был уверен, что знает Элишку. Он был уверен в ней.

	По крайне мере так ему казалось… до этой минуты.

	Он рассердился.

	Но вместо того чтобы махнуть рукой и, взяв гитару с косячком, пойти к друзьям, как делал раньше, он сидел оцепеневший и ждал ее звонка.

	Осознание этого разозлило его еще больше. Если до этого он злился на Элишку, то теперь рассердился на себя — за то, что позволяет ей так себя вести, за то, что перед этой избалованной девчонкой он, взрослый уже мужчина, стал беспомощен. Она словно скрутила его, великана, своими маленькими холодными пальцами и завязала в огромный узел, который развязать теперь могла только она.

	Его злость взрывалась вспышками ярости и медленно растворялась, словно чернила в воде, превращаясь в мутную грусть. Прошло два долгих часа, прежде чем раздался звонок. Злость прошла. Он был подавлен. Какая-то из множественных ниточек, связывающих его с Элишкой, оборвалась. Что-то маленькое, но очень важное умерло в нем за эти два часа.

	— Привет! У меня столько пропущенных от тебя, что-то случилось?

	— С кем ты была? — голос Максима был уставшим.

	Элишка поняла, что разговор будет не из приятных.

	— Ну что за допрос?

	— С кем ты была? — устало, почти равнодушно повторил он.

	— Ходила в театр авангардистов. Ты же не любишь театры, вот я и пошла без тебя! — она заискивала, пытаясь задобрить Максима.

	— С кем ты была? — спросил он в третий раз все так же спокойно.

	— С одним парнем, ты его не знаешь…

	— Ты считаешь это нормальным?

	— А что в этом такого? Мы ходили в театр. Не более. Как единомышленники! — сказала она возмущенно, пытаясь овладеть ситуацией.

	— Когда у девушки есть парень, она не ходит в театр с другими!

	Элишка наспех искала аргументы, чувствуя странную перемену в Максиме, когда внезапно раздались короткие гудки. Он положил трубку.

	Хмыкнув, она пожала плечами и пошла ужинать. Но аппетит пропал. Тоскливо нанизывая брокколи на вилку, девушка продолжала мысленно ругаться с Максимом и отстаивать право на свободу, когда встретилась взглядом с отцом. Тот внимательно и долго смотрел на дочь и, не проронив ни слова, осуждающе покачал головой. Элишка опустила глаза. Она вынуждена была признать, что не права, но сдавать позиций не хотела и Максиму решила не звонить.

	Прошел день. Максим молчал.

	Прошел второй. Максим по-прежнему не звонил. Таким она его не знала. К концу третьего дня Элишка начала терять терпение, то и дело посматривая на телефон, проверяя сообщения и пропущенные звонки.

	Звонка не было.

	От ее уверенности в своей правоте не осталось и следа. Она чувствовала, как таяла и протекла сквозь пальцы ее власть над Максимом — она оставалась с пустыми руками. Ей не хватало его заботы, его внимания, его незримого присутствия. Она привыкла к тому, что он есть в ее жизни. Но только теперь, оставшись наедине с собой, Элишка поняла, что нуждается в нем.

	Она скучала по Максиму. Но еще больше по себе, по той себе, какой была с ним — обожаемой и обворожительной. Она померкла без собственного отражения в его восхищенных глазах. И там, где раньше было тепло, теперь ее окружала пустота.

	Дни, проведенные в ожидании его звонка, тянулись бесконечно долго. Она все глубже погружалась в уныние, чувствуя, как ее медленно опутывает паутина тоски.

	«Это слабость», — сказала она вслух и, встряхнувшись, села за книги. С большим трудом ей удавалось сосредоточиться, но ненадолго. Мысли сбегали от нее как дезертиры и стайками улетали к Максиму. Так прошло еще два дня.

	Он не звонил.

	Это была схватка молчания. Элишка не хотела сдаваться, понимая, что тот, кто первым заговорит, тот и проиграет. Тот и подчинится. Холодные пустые дни были наполнены его молчанием, как раздутый от голода живот. Это выматывало. Она торговалась из последних сил, пытаясь урвать побольше свободы у своей любви. Пока не поняла, что, отстаивая себя, может остаться одна.




* * *




	Прошла неделя.

	Она стояла у его двери — виноватая, поникшая, с живой еще надеждой — и собиралась нажать на кнопку звонка. Элишка догадывалась, что проиграны все карты и сроки. Речь давно не идет ни о театре, ни о верности. Недельное молчание вывело их безмолвный конфликт в совершенно иную плоскость. Теперь решалось, где граница, за которой уже нет… их.

	Глубоко вдохнув, она позвонила. Секунды ожидания показались ей долгими минутами.

	Наконец Максим открыл двери.

	Будто издалека, отброшенный на долгие километры в страну чужих, он встретил ее холодным взглядом. Она ожидала радостных объятий и мгновенного примирения, ведь она сама, непримиримая и бескомпромиссная Элишка, пришла к нему с белым флагом. Но он вяло проводил ее на кухню и посадил пить чай. От него пахло грустью.

	Элишка смотрела на него печальными, полными сожаления глазами и испытывала то отчаянное детское чувство, когда твоя любимая игрушка сломалась и ее уже не получится починить. Тот Максим, которого она видела перед собой, был отчужденным и равнодушным. Он погас. «Точнее это я погасла для него», — поняла она. До нее вдруг дошло, что пока она боролась с вымыслами в своей голове, он неумолимо отдалялся от нее. Каждый день. Каждый час.

	Он поставил перед ней ее любимую большую чашку с чаем, красную снаружи и белую внутри. И собирался взять сахар, когда увидел, как в эту чашку градом полетели Элишкины слезы — огромные, хрустальные, искренние.

	Она не издала еще ни звука, ее первыми словами были эти слезы. И они были красноречивее любых слов. Максим словно проснулся. Он смотрел на нее, ошеломленный. И был тронут этой детской откровенностью. Перед ним сидела новая Элишка, которую он раньше не знал. Та Элишка, которой он был дорог.

	Он рассматривал это маленькое, заплаканное, лохматое и сопливое чудовище, с ужасом осознавая, что, наверное, нет ничего, чего он не смог бы ей простить. Он не хотел ее прощать — он понимал, что она выжмет из него все соки, выест всю его душу, облизнется и попросит еще, — но он уже простил ее.

	Она не нравилась ему.

	Максим знал все ее недостатки, он отмечал их и цеплялся за них, как за спасательный круг, но уже не мог не любить ее. Простив ее вопреки своим убеждениям, невольно, он чувствовал, как она становится еще дороже и еще ближе. Он сделал трудный шаг в сторону, пытаясь освободиться от Элишки. Но она пришла, и он сделал два шага обратно, вновь утопая в ней. С головой. Без головы.

	Она почувствовала, как Максим взял ее мокрое лицо в свои большие теплые ладони, и ей стало хорошо, она успокоилась. Она поняла, что он ее приручил. И это впервые ее не испугало. Это было приятно.

	Несколько последующих дней Элишка была послушной и покладистой. Потом опять взялась за старое, испытывая его терпение и прощупывая границы. Но за каждой ее выходкой Максим теперь чувствовал трепетную осторожность, с которой она относилась к нему.

	Его настораживало и даже пугало, с какой легкостью она иногда вскакивает с постели после близости, не нуждаясь ни в его ласке, ни в нежности. В такие моменты девушки, которых он знал, открывали ему свою душу. В случае с Элишкой — сверкали пятки.

	Это удивляло его. И если от других он спешил поскорее уйти, то с ней хотелось остаться подольше. Сначала он удерживал ее силой — она превращала их близость в фарс. Он пытался удерживать ее обидой — она томилась, считая минуты, это было еще хуже. Потом он просто отпускал и наблюдал. И вскоре Максим понял, какой одичавший и раненый когда-то экземпляр ему попался.




* * *




	— Лизонька, если бы ты знала, как он мне нравится! Я и не думала, что кто-то может так меня любить.

	Девушки сидели за столиком в кафе и увлеченно говорили. Ее подруга неизменно заказывала чашечку капучино с воздушной пенкой, а Элишка каждый раз что-то другое. В тот день она пила кофе по-ирландски.

	Сделав первый глоток, девушка почувствовала нежную прохладу густых холодных сливок, а мгновением позже — горячий горьковатый кофе. Едва распробовав этот противоречивый вкус, она внезапно ощутила обжигающую терпкость виски и, резко выдохнув, поставила бокал. Хмельным вихрем в нем кофе танцевал со сливками, рисуя причудливые виражи. Этот напиток напомнил ей саму себя — немного резкую, немного странную и чуть-чуть нежную, исполненную внутренних противоречий.

	— Вблизи я видела только отношения своих родителей, а ты ведь знаешь, какие они… — она грустно улыбнулась. — Но с Максом все по-другому. Он принимает меня без всяких «но» и с ним легко.

	Лизонька смотрела на подругу, которая словно бенгальский огонек искрилась радостью, и радовалась за нее. Подчас вид счастливого человека делает счастливее и нас, если этому не мешает зависть. Ведь чужая радость всегда дарит смутную надежду на свое собственное счастье.

	— А какой он?

	— Большой! Большой и всегда теплый. В нем можно спрятаться, когда грустно. А еще он волосатый, — Элишка засмеялась. – Огромный волосатый зверь, который тебя слушается, представляешь? Совсем ручной.

	— Мой почти лысый, — с напускной досадой ответила подруга.

	Девушки засмеялись. Затем умолкли и каждая смотрела в свое окно, когда Лизонька вдруг серьезно спросила:

	— А ты его любишь?

	— Конечно! — не раздумывая ответила девушка с большим носом. — Как можно не любить того, кто любит меня? У нас ведь общность интересов.

	Лизонька только покачала головой, и подруги опять засмеялись. Хотя эти слова Элишки и прозвучали шутливо, но они обе знали, что это неприкрытая правда.

	Они были удивительно похожи в своем умении любить, но кардинально разнились направленностью этого чувства. Если Лизонька любила других, то Элишка превосходила иных в умении любить саму себя. Ей удавалось это так естественно, что у остальных не оставалось другого выбора, как только заразиться этим чувством — Элишку действительно любили почти все, кто хорошо ее знал.

	Лизонька обладала, казалось, врожденной способностью видеть в других то хорошее, что в них есть, и до последнего не замечать плохое. Она его, конечно, замечала. Но сколько могла, закрывала глаза.

	Это была девушка со светло-русыми кудряшками, которые весело подпрыгивали, когда она кивала головой. Взгляд ее голубых глаз излучал удивительное спокойствие и мягкость. Женственная фигура не отличала ее от множества других — покатые плечи, тонкая талия, округлые бедра и обычные, не длинные и не короткие ноги.

	Сама природа этим телом намекала на его предназначение: прельщать своей юностью, давать тепло, рождать жизнь, любить, растить и опекать. Глядя на это тело, можно было увидеть всю предначертанную ему жизнь и те метаморфозы, которые с ним произойдут — бедра разойдутся, грудь незаметно сползет вниз, походка с каждым годом будет все тяжелее, тонкая шея заплывет толстой кожей, а плечи согнутся и опустятся вниз под тяжестью ноши весом в жизнь. Но с этой женщиной всегда будет уютно и хорошо. Она никогда не будет одна. Ее жизнь будет наполнена детским смехом, заботами о муже и о детях, семейными хлопотами и спрятавшейся за всем этим любовью, которая пронизывает каждый нерв этой женщины и каждый ее день. С ней всегда будет по-домашнему хорошо. Потому что эта женщина и есть дом.

	Но пока это была миловидная студентка с веселыми кудряшками, которая училась на стоматолога и подрабатывала в call-центре по вечерам. Стоматология ей нравилась. Лизонька мечтала о том времени, когда сможет работать по профессии и дарить людям красивые улыбки.

	Один ее зуб, верхний правый резец, вырос немного криво, и каждое утро, когда она улыбалась своему отражению в зеркале, этот зуб портил ей настроение. Излишне щепетильную в деталях, ее терзали мелкие несовершенства. Она была той, кто поправлял приборы на столе и ровнял книги на полках. Любая возможность исправить изъян сулила ей удовольствие, даже если это был чей-то дырявый зуб.

	А вот вечерняя работа давалась бедняжке с трудом. Она отправлялась туда, как на пытку, внутренне сжимаясь в комок. Ей приходилось делать «холодные звонки» и предлагать услуги компании. Слишком сильно она хотела нравиться другим, чтобы легко переносить их отказы.

	Лизонька приветливо кивнула головой оператору за соседним столом, села в свое кресло и достала список. Почти треть контактов была уже зачеркнута. Тяжело вздохнув, девушка набрала номер. Она хорошо знала, что будет дальше.

	— Добрый день, Сергей Анатольевич! Это Елизавета из компании «НьюЛайф», мы хотели бы… — приятным мелодичным голосом начала она.

	— Не интересно! — ее резко оборвали.

	Она зачеркнула еще один рядок в списке и, набрав следующий номер, повторила свой текст. В ответ послышались короткие гудки. Лизонька сжалась внутри еще сильнее. Чувствуя, как настроение ползет вниз, она набрала третий номер.

	— У меня нет времени! — раздраженно ответил чужой голос.

	— Когда вам будет удобно, чтобы мы перезвонили? — ласково спросила она.

	— Да отвяжитесь вы от меня! — рявкнул мужчина в ответ.

	Она почувствовала, как краснеет ее лицо. Каждый раз, когда кто-то бросал трубку, ей казалось, что только что ее оттолкнули. И каждый раз, услышав отказ, она чувствовала себя отвергнутой.

	Понимая, как это глупо и даже смешно, она закрыла глаза и спрятала лицо в ладонях. Пытаясь убедить себя, она мысленно повторяла одно и то же: «Они отталкивают не меня, в этом нет ничего личного, только работа». Но это не помогало. Ее сжимало, словно парализуя, леденящее чувство отверженности. Вновь и вновь, будучи не в силах себя уговорить, она ужасалась той бесконечной пропасти, что лежит между разумом и чувствами.

	Лизонька открыла лицо и, взглянув под ноги, увидела лужу — тягучую, унылую лужу, в которую стекали остатки ее настроения. Глубоко вдохнув, она взяла себя в руки и набрала следующий номер.

	Парадоксально, но она совершенно не злилась на людей, ругающих ее. Она испытывала боль отвергнутости, и это лишь усугубляло ее неуверенность в себе. Тем сильнее она старалась понравиться другим, чтобы быть принятой.

	Бедняжка ненавидела эту работу, но еще больше она страдала, когда ей не хватало денег на украшающие жизнь маленькие капризы. И она сознательно училась слышать «нет», ведь это позволяло ей не отказывать самой себе.

	К тому моменту, когда Максим сделал Элишке предложение, она встречалась с Андреем почти три года, еще со старшей школы. Это были ровные и на удивление прочные отношения двух сверстников. Они любили вместе проводить время, каждый занимаясь своим делом — он писал код, а она вязала смешные полосатые носки, сидя на ковре рядом с ним, или читала книги по стоматологии. Эти двое чаще напоминали друзей, нежели влюбленных — жили без сцен и фальшивых примирений, в ласковой тишине. Средоточие их жизненных интересов лежало в разных мирах, которые почти не пересекались. Общего у них было лишь то вечное, что есть у мужчины и женщины — потребность друг в друге. Это и была сердцевина их отношений, вокруг которой гармоничным узором сплетались их личные черты.

	Андрей воспринимал Лизоньку как иную форму жизни, с причудами и множеством переменных данных. В своей голове он создал отдельный интерфейс для общения с ней, который, впрочем, приходилось то и дело обновлять до новой версии «Женщина 1.0», «Женщина 2.0», «Женщина 3.0».

	А Лизонька нашла в нем того, кто хоть и странным образом, но нежно заботился о ней. Он жил в своем измерении, лишь изредка возвращаясь в мир людей, среди которых была и она.

	Однажды после тяжелой смены она ехала к Андрею и собиралась рассказать о своих мытарствах в call-центре — накипело, наболело и нужно было с кем-то поделиться.

	Она зашла в квартиру, сняла обувь и привычно подошла к зеркалу. Ее лицо мгновенно переменилось. Оно всегда менялось, когда Лизонька смотрела на свое отражение — оттуда ей улыбалась миловидная и приветливая девушка, которой она так хотела быть. Эта невольная метаморфоза происходила с ней каждый раз. Ее лицо хорошо помнило, как улыбнуться и как повернуться, чтобы хозяйка осталась довольна, нечаянно и неумышленно оно подтягивалось вслед за ее мечтой быть красивой.

	Андрей работал.

	Она готовила на кухне ужин и подбирала нужные слова. Наконец они сели к столу. Рядом присела усталость и всей своей тяжестью навалилась на хрупкие девичьи плечи. С ней пришел и покой. Все собранные в горстку слова вдруг поникли, лишившись своих смыслов. Ярость утихла.

	— Почему люди так злы? — вздохнула она.

	Он невнятно пожал плечами.

	У нее не было ни сил, ни желания есть.

	— Им тяжело, я понимаю, но неужели они думают, что огрызаясь и отталкивая других, им самим станет легче?

	— Наверное, — не выныривая из параллельной реальности, ответил Андрей.

	— Я стараюсь, чтобы каждый разговор хоть что-то человеку дал, хоть немного хорошего настроения, хотя бы улыбку, понимаешь?

	— Да, — он механически кивнул головой.

	— А в ответ — ушат холодной воды! — почти вскрикнула она, вспыхнув от возмущения.

	Андрей очнулся и удивленно на нее посмотрел.

	— И хорошо еще если воды, а не грязи... — девушка опять погасла.

	— Прости, — он внимательно смотрел на нее, — ты о чем?

	Лизонька закрыла глаза и глубоко вдохнула. Опять. Он опять ее не слушал. Подступала обида. Наверное, она бы рассердилась, не будь такой уставшей. Но сил не хватало, хотелось плакать, когда она услышала шепот: «Пойми, пойми же! Он ведь тоже устал. У него сложный проект, а ты все докучаешь своими вымышленными проблемами. Не изводи его». Это была хорошая добрая Лизонька, которая хотела нравиться другим. Долю секунды длилась ее внутренняя борьба, а затем, выдохнув, девушка мягко сказала:

	— Не важно. Просто трудный день на работе. Как у тебя дела?

	Она опять уступила.

	Она всегда уступала.

	Конечно, порой ее раздражала двухфазность его поведения. Он мог сутками не есть и не спать, поглощенный тихим мерцанием экрана, уводящего в неведомую даль. В такие моменты от него оставалась лишь телесная оболочка, в которой самого Андрея, казалось, и не было. Он был где-то далеко в мире абстракций и проекций, покинув человеческую среду, и только безучастно кивал головой в ответ на ее вопросы. Он вставал, ходил и даже поддерживал поверхностные разговоры, так и оставаясь там, по ту сторону черного экрана, испещренного разноцветным кодом. В такие моменты она тревожилась. Кормила, одевала и опекала его, как могла. А потом он возвращался, наполнялся собой и становился живым, присутствующим человеком. Приходило его время заботиться о ней.

	Так они и жили, приспособившись друг к другу, дополняя друг друга и все глубже врастая друг в друга.

	Иногда по дороге домой, уставшая и грустная, она представляла их общее будущее, рисуя живые картины в своем воображении. Мечтала о свадьбе и о том, как обустроит квартиру, как они прилетят в Будапешт, возьмут машину напрокат и отправятся в путешествие по старенькой Европе. Как однажды она свяжет разноцветные забавные носки для себя и для него. И еще одни такие же, но маленькие — для их первого малыша.

	Лизонька хотела поскорее выйти замуж, хотела создать семью, хотела и спешила стать той женщиной, которой ей предначертано было быть. Осознав это стремление, она растила его как нечто сакральное, что давало смысл ее жизни. Трепетно. Бережно. Но Андрей бродил в лабиринтах своего кода, не догадываясь о невысказанных ее ожиданиях и затаенных мечтах.	

	Шло время. Ожидание начинало утомлять и раздражать. Но сказать прямо о своем желании она не решалась. Ее останавливало неясное и неприятное сомнение, более похожее на страх увидеть удивление в его глазах и услышать холод в его голосе: «С чего ты взяла, что я хочу жениться?» Он ждала, чтобы Андрей сам заговорил об этом. Но он молчал. И Лизонька невольно и неосознанно сердилась на него.

	Тогда Элишка и рассказала ей об открытке.




* * *




	Всю неделю Лизонька думала об открытке, на которой корявым почерком было написано «Выходи за меня замуж». Стеснительная неловкость этого жеста казалась ей особенно трогательной. Она почти чувствовала то смущение, которое испытывал Максим, и, зная Элишку, могла представить, сквозь какие муки он прошел, пока решился сделать предложение этой носатой и сумасбродной фурии. И теперь она сердилась на подругу, которая так опрометчиво, так сгоряча и так кичливо отбросила ее мечту.

	Спустя неделю девушки встретились в кафе. Между ними искрило напряжение.

	— Я не хочу замуж! — она отбросила в сторону смятый пакетик сахара, на котором проступали крупинки.

	Элишка всегда так делала, когда сердилась.

	— Я не хочу быть за мужчиной, идти за ним на поводу семейных уз или, и того хуже, сидеть дома. Не буду я жить чьей-то тенью! — девушка побледнела от гнева. Затем, замолчав и взяв себя в руки, добавила подчеркнуто спокойно: — Я хочу стать кем-то прежде, чем выйти за кого-то.

	— Но почему ты думаешь, что выйдя замуж не сможешь кем-то стать? — искренне удивилась Лизонька.

	— А ты посмотри вокруг. Посмотри внимательно на замужних женщин!

	— Мне кажется, ты видишь лишь поверхность чужих жизней, — задумчиво сказала Лизонька, не поддаваясь раздражению своей собеседницы. — Если все так, почему большинство женщин выходят замуж?

	— Потому что так заведено, — злорадно прошипела Элишка и с победоносным видом откинулась на спинку стула.

	— По-твоему, случайно? — Лизонька разгладила продолговатый пакетик сахара, который подруга небрежно отбросила в сторону, и положила его в строгой симметрии с остальными предметами на столе. Она встревожилась, чувствуя, как слова подруги подрывают основы ее мировоззрения.

	— Ты правда думаешь, что Максим не поддержит тебя? Не пойдет с тобой туда, куда ты захочешь?

	Элишка молчала. Привычка подруги раскладывать все по местам, создавая порядок даже там, где он неуместен, ее раздражала. Она опять схватила порядком измятый пакетик, из уголков которого уже сыпался сахар.

	— Он ведь любит тебя, по-настоящему любит, — ласково сказала Лизонька, будто уговаривая ее. — Он пойдет.

	— Может, и пойдет. Но от меня он будет ждать того же — что и я пойду с ним. А если мы захотим идти в разные стороны? Знаешь, кто должен будет уступить?

	Лизонька молчала.

	— А я знаю. Я! Это я должна буду уступить. Потому что так заведено. Потому что иначе я сама не буду его уважать. А с таким человеком я жить не хочу. Но и уступать не хочу. Не могу. Не готова!

	— А не будет ли поздно, когда будешь готова? — язвительно спросила подруга.

	Сейчас Элишка казалась ей строптивым, незрелым и эгоистичным существом. Она не понимала свободолюбия своей подруги, будучи человеком иной природы — податливым и кротким. Словно вьющаяся лиана, Лизонька нуждалась в том, кого могла бы окружить своей нежной заботой. Элишка же была из тех, кто не терпел и тени рядом растущих растений, стремясь вверх, поближе к солнцу.

	— Я не выйду замуж, пока не найду себя, — отрезала она. — Потом в семейной жизни возможности для этого не будет. Я бы так осталась никем и начала винить в этом мужа. Винить и тихо ненавидеть. Поэтому сначала я должна найти себя. Настоящую.	

	В этот момент пакетик сахара лопнул в ее руках, выдав ее напряжение, и блестящие белые крупинки рассыпались по всему столу. Молча и педантично она собрала сахар ладонью и как ни в чем не бывало продолжила:

	— Если я буду знать, кто я, то не буду бояться потерять себя, уступая ему.

	Лизонька задумалась, собирая последние крупинки. Для нее такой проблемы не существовало. Она легко уступала другим, не чувствуя при этом себя ущемленной.

	— Это нужно будет как-то объяснить Максиму, — грустно сказала она.

	— Он не поймет.

	— Почему?

	— Потому что он мужчина.

	Удивленно подняв брови, Лизонька пристально посмотрела на подругу.

	— Мы живем в маскулинном мире, дорогая. Мужчины не выходят замуж. Весь мир строится вокруг их собственной оси. Им не понять.

	Элишка не иронизировала, она говорила серьезно и главным образом, сама с собой. Это был тот самый случай, когда слова, сказанные вслух, становятся понятными самому говорящему. То, что раньше она лишь смутно ощущала, стало ясным.

	— Я, кажется, тоже тебя не понимаю, — прервала ее размышления подруга. — Ты ведь знаешь, кем хочешь быть, и обожаешь архитектурный…

	— Хотеть кем-то быть — еще не значит быть им, — перебила ее Элишка. — К тому же архитектурный меня разочаровал.

	— Серьезно? — кусочек торта, который Лизонька намеревалась съесть, нанизанный на вилку, застыл в воздухе.

	Она не могла поверить тому, что слышит. Элишка была одной из лучших на факультете. Она любила архитектуру, чувствовала ее красоту и понимала ее логику. И если Лизонька кропотливо изучала строение зубов, желая помогать людям, то мечта Элишки была куда более амбициозной — она хотела оставить след. К тому же не в зубах отдельного человека, а в городах, построенных для тысяч и миллионов людей. Она горела этим честолюбивым желанием, подпитывая его своим талантом и умом. И, выиграв несколько международных конкурсов, теперь задыхалась в затхлых стенах отечественной науки.

	— Серьезно. Консервативные мозги наших преподавателей уже моль проела! Им нужны гробы.

	— О чем ты?

	— О том, что дом, который строят для живых, проверяют на мертвых: получится ли вынести гроб по черной лестнице? — язвила Элишка. — Но при этом забывают о живых.

	Лизонька смотрела на нее в недоумении.

	— То, чему нас учат, отжило себя. Наше образование не успевает за временем. Оно притворяется живым и нужным, но жизни в нем уже нет. И единственное, чему оно способно нас научить, это притворяться! — негодовала Элишка.

	Ее голос дрожал от возмущения. Было видно, что это больная тема. С нескрываемым злорадством она продолжала:

	— Каждый год по всей стране выпускаются специалисты по притворству и магистры по отводу глаз!

	— Зря ты так, — почти обижено ответила подруга. — У нас недавно открыли фантомный класс с десятью головами. Он пока один на весь институт, но…

	Элишка придвинулась ближе и с удивлением уставилась на собеседницу.

	— Фантомные головы?! — она светилась детским восторгом, почти подпрыгивая от любопытства, и напрочь забыла, о чем до этого шла речь. В ней проснулся вечный ребенок и разбудил ее любознательность. — Это как фантомные боли — их нет, но они есть?

	Лизонька смотрела на дитя, сидящее перед ней, и чувствовала, что начинает сердиться. Эта привычка Элишки в мгновение ока менять тему беседы ее порядком раздражала. Какие головы? Она не успела еще осмыслить одно, как уже нужно было оправдывать другое. Нападки на отечественное образование обижали ее. Она любила свой обшарпанный, но уютный институт, своих стареньких преподавателей и маленький мир дырявых и корявых зубов. А Элишка парой фраз вдруг обесценила несколько лет ее жизни.

	— У нас тоже есть хорошие специалисты, — настаивала она.

	Подруга опять стала серьезной:

	— Есть. А еще есть вопрос возможностей. Где здесь применять архитектурные инновации? Что реставрировать? Не осталось ведь почти ничего! А то, что строят сейчас, это торжество жадности и эстетической тупости. Эти кварталы, выложенные кирпичами коррумпированной серости, — она с досадой махнула рукой.

	Внимательно разглядывая свою подругу, Лизонька почувствовала себя значительно старше. Перед ней опять сидел хоть и взрослый, но все же ребенок. Желание что-то доказывать пропало.

	— Ты как разочарованный идеалист, увидевший мир таким, какой он есть на самом деле...

	— В том-то и дело: таким я его видеть не хочу.

	— И что ты будешь делать, мой дорогой борец за идеалы? — с иронией спросила ее Лизонька.

	— Начну с начала.

	Повисла пауза. Пытливо глядя на Элишку, Лизонька пыталась понять, шутит та или говорит серьезно. Но на лице подруги не было ни тени улыбки.

	— Ты же училась три года...

	— И что? Мне теперь мучиться еще три? Стать заложником, потому что полпути уже пройдено?

	— Но ты ведь любишь дома и их характеры, ты ведь живешь этим!

	— Буду жить и дальше, — спокойно ответила она. — Но в Праге. Вчера подала заявку в архитектурный.

	Лизонька замерла. Последние слова Элишки тяжелым камнем повисли в воздухе.




* * *




	Она лежала и смотрела на полоску тусклого света на потолке. Слышался стук капель за окном и дыхание Андрея рядом. Он спал. Лизонька уснуть не могла. В голове кишели обрывки мыслей, которые хвостами цеплялись друг за друга и вились клубком противоречий. Ей не давала покоя неугомонная Элишка.

	Она встала, скрипнув кроватью, и, стараясь не разбудить Андрея, на цыпочках вышла из комнаты. Он по-прежнему спокойно спал. Натянув мягкие штаны, большой свитер и вязаные полосатые носки, она ушла на кухню. Включила свет над плитой, поставила чайник и села у окна. Вдали виднелась череда фонарей, мокнущих под дождем. От карниза звонко отскакивали капли. Звук дождя не успокаивал ее, напротив, словно подыгрывал бурлящей в ней злости. Решение близкой подруги казалось предательством. Ведь они всегда были вместе, сколько помнили себя, а теперь Элишка, даже не поделившись намерением, бросила в лицо готовое решение: прошлой жизни, включая ее, Лизоньку, конец, начинается новая пражская эра. Не спросила. Не посоветовалась. Отсекла.

	Лизонька почувствовала себя ненужной. Она положила голову на скрещенные руки, и ее злость медленно перетекла в обиду. Для нее Элишка всегда была важна, всегда, что бы ни случилось. И тем досаднее было узнать, что сама она для нее так незначительна.

	Но было что-то еще, что не давало Лизоньке уснуть той ночью. Подергивая чайный пакетик за тонкую нить, девушка размышляла. Если бы она верила в свои идеалы так, как верит в них Элишка, смогла бы она с такой же легкостью отбросить в прошлое свое настоящее, в котором разочаровалась, и устремиться бы в будущее?

	Чайный пакетик замер в ее руке.

	Нет.

	Она бы не смогла.

	Наконец она нащупала ту смутную, неясную мысль, которая тревожила ее все это время: она бы так не смогла. И не потому, что она лучше и никогда не бросит тех, кто к ней привязан, а просто потому что не смогла бы. Она не смогла бы оставить свою жизнь, все то, что нажито, и всех тех, с кем связана, рискнуть и уехать в неизвестность.

	Лизонька выпрямилась и посмотрела в окно. Город спал. В доме напротив горело два одиноких окна. Дождь затихал. Вместе с ним утих и шторм ее переживаний.

	Возможно, она бы и хотела все бросить, этого Лизонька не отрицала, но не смогла бы, не решилась. Именно это и сердило ее в Элишке. Ее подруга способна на то, на что у нее самой не хватало духу.

	Упали последние капли дождя.

	Девушка достала чайный пакетик и с досадой кинула его на блюдце. Мокрый и бесформенный он лежал в собственной луже и напоминал ей саму себя.

	«Не на нее нужно сердиться», — послышался внутренний голос идеальной Лизоньки. «Но на нее ведь проще», — ответила она. «Проще. Но это глупо. И это низко», — не унимался внутренний судья. Девушка вздохнула. Возразить было нечего.

	«А вдруг это зависть?» — заглядывая за кулису собственной порядочности, спросила она у себя.

	— Ты почему не спишь? — в дверях стоял сонный Андрей.

	— Я перевариваю.

	— Что?

	— Себя.

	— Ты самоед? — с неподдельным удивлением спросил он.

	— Еще немножечко Элишку.

	— Понятно, ты людоед, — он подошел к ней, поцеловал в макушку и, взяв за руку, потянул за собой. — Идем спать, завтра всех съешь. А сейчас нужно поспать. Все людоеды давно уже спят.

	Они легли и укрылись большим одеялом. Во дворе проехала машина. Стало тихо. Прислушавшись к ее дыханию, Андрей понял, что Лизонька не спит.

	— Что случилось?

	— Она уезжает в Прагу.

	— Хм... — Андрей помолчал. — А Максим? Он вроде сделал ей предложение?

	— То есть как я — тебя не интересует?

	— Как ты — я и так знаю. Ты ее завтра съешь. А вот за Максима обидно.

	Он крепко обнял Лизоньку, и они наконец уснули.




* * *




	Максим все ждал ответа. Он так и не понял, что тот ее беспощадный смех, на который невозможно было обижаться, таким искренним он казался, собственно, и был ответом. Он догадывался, что в ближайшее время ее согласия ждать не стоит. Но стоило ли его ждать вообще?

	Ему казалось, что в силу душевной неопытности и юного возраста она сама не знает, чего хочет. Он думал, ей нужно время. И решил это время дать, оставив повисшим в воздухе знак вопроса. Знак напряженно изогнулся и застрял в тягучей недосказанности.

	Спрашивать снова Максим не хотел. Каждый раз вспоминая ее смех, он чувствовал, как что-то неприятно сжимается внутри. Нет, спрашивать он не будет.

	Но он продолжал надеяться.

	Стояли последние теплые дни, за которыми обычно приходят затяжные унылые дожди, и жизнь скукоживается, пытаясь поместиться в тесной квартире.

	— Идем в поход? — он с задором смотрел на Элишку, широко улыбаясь. — На пару дней!

	Он давно хотел пойти с ней в пеший поход вдоль реки, с костром, палаткой и шуршащей листвой под ногами. А еще с почерневшим от копоти котелком, от которого пахнет дымом и крепким чаем. В этом и был весь Максим. Он любил старенький Рогорск и родную природу. Он любил свою жизнь и любил жить. И единственное, чего он хотел, это взять от жизни больше. Для этого ему и нужна была она. 

	Элишка поморщилась, но подумав, все же согласилась:

	— Ладно. У меня как раз к тебе серьезный разговор.

	— Отлично! — вместо того, чтобы насторожиться, Максим обрадовался, надеясь, что речь пойдет о свадьбе.

	Они вышли на рассвете следующего дня. Небо было ясным, без единого облака, и день обещал быть прекрасным. Не выспавшись, Элишка ворчала половину пути. Шелест листвы ее раздражал, солнце било в глаза, кусали насекомые и натирали ботинки.

	— Что мы вообще здесь делаем? — спросила она сердито.

	— Наслаждаемся жизнью, родная! — он обнял ее и поцеловал в кончик носа.

	— Вот оно что…

	Она вспомнила любимое кафе и представила чашечку ароматного кофе с большом куском торта. Без надоедливых комаров, паутины в волосах и песка в ботинках. Она уже набрала воздух, чтобы высказать свое негодование, когда вспомнила о предстоящем разговоре и… закрыла рот. Максим, восхищенный сдержанностью Элишки, обнял ее еще крепче.

	— Потерпи еще чуть-чуть. Мы скоро придем, разобьем палатку и будем отдыхать. И тебе станет хорошо, обещаю.

	В ответ она почесала уже и без того расчесанный укус комара и хмуро двинулась дальше. Он с нежностью улыбнулся, глядя ей вслед.

	Ближе к обеду они нашли укромное местечко неподалеку от реки и сняли рюкзаки. Максим развел костер, и они вместе приготовили обед. С огромным аппетитом, жадно глотая, Элишка съела походную стряпню и вскоре успокоилась. Она сидела на земле, вытянув ноги, и наблюдала за течением реки. Вода неспешно уносила опавшую листву. Где-то неподалеку пела птица. Девушка расслабилась и молча созерцала красоту. Ей не хотелось начинать серьезный разговор.

	Поняв, что еще не время, Максим достал гитару. Элишка улыбнулась, а он, жужжа словно большой лохматый шмель, напевал ее любимую песню: «Бричмула, Бричмулы, Бричмуле, Бричмулу, Бричмулою…»1Его добрый ласковый голос всегда уносил ее в какой-то дивный мир. Все вокруг менялось, наполняясь, будто сказочным мерцанием, добротой и беззаботностью. И пока его волшебный голос звучал, казалось, ничего плохого никогда не случится.

	Она нежно улыбалась, глядя на Максима, и думала о том, что нет на свете человека, который бы не поддался обаянию этого человека.

	— Ты им понравишься, — сказала она, когда затихли последние звуки.

	— Кому?

	— Пражанам.

	Он смотрел на Элишку и широко улыбался, еще не понимая, о чем речь.

	— Я все продумала. Ты возьмешь отпуск, мы вместе поедем в Прагу, и пока я буду сдавать экзамены, ты сможешь найти работу.

	— Какие экзамены? — улыбка медленно сползала с его лица.

	— В архитектурный! — радостно заявила Элишка.

	Максим молчал. Вид у него был озадаченный.

	— Да не переживай! Знаешь, я сейчас слушала твой голос и поняла, что все получится. Ты им понравишься.

	Повисла долгая пауза.

	Он неотрывно смотрел на девушку, очевидно, что-то обдумывая. Выражение его лица изменилось и стало неприятным, почти отталкивающим. Максим вдруг увидел перед собой человека, которого раньше почему-то никогда не замечал, — самовлюбленную, эгоистичную девицу, уверенную, что весь мир только тем и занят, что вертится вокруг нее. Она и раньше доводила его до предела, но никогда еще он не смотрел на нее так отстраненно и… трезво.

	— Эли, ты думаешь, я хочу жить в Праге?

	— Как можно не хотеть? Ведь это удивительный город! Отец поможет с визами. Снимем маленькую квартиру в старом центре, будем сидеть у окна, смотреть на туристов и пить какао из больших красных чашек в белый горошек, — тараторила как заведенная Элишка. — Мы будем счастливы!

	«Я сделал ей предложение, а она отвечает мне тем, что переезжает в другую страну», — подумал Максим и недоуменно поднял брови.

	Он чувствовал, как на глазах она становится ему чужой. Пожалуй, только сейчас он по-настоящему ее увидел. Этот надменный большой нос. Эти пронзительные глаза. И вечно растрепанные, взъерошенные волосы из-за ее дурацкой привычки задумчиво почесывать голову. А ведь когда-то все это нравилось ему...

	Оказывается, она давно уже дала ему ответ, только не тот, который он хотел услышать. И с присущим ему упорством Максим его не услышал. Время, данное ей, потребовалось ему самому, чтобы это понять.

	— Я счастлив здесь, — мрачно сказал он.

	— То есть ехать ты не хочешь? — искренне удивилась девушка, однако, нисколько не растерявшись, тут же добавила:

	— Но хотя бы в гости будешь приезжать?

	Похоже, она все решила — и за себя, и за него. Говорить было не о чем. Оставалось только не оказывать ей сопротивления. Он отчетливо почувствовал себя вещью.

	— Раз твоя волосатая кукла слишком большая и в чемодан не помещается, оставишь ее здесь? — злобно иронизировал он. — Должно быть, досадно, но что поделаешь, ехать-то надо...

	— Ты о чем?

	— Я о себе, Эли, — холодно сказал Максим. — Может быть, ты не заметила, но здесь еще есть я.

	— Ты же сам сказал, что не хочешь ехать! — раздраженно вскрикнула она.

	Он замолчал. Слова были лишними. Они уже поругались.

	Максим смотрел, как течение реки уносит упавший в воду пожелтевший лист, и не мог поверить, что все это время, словно одурманенный, видел какую-то другую Элишку.

	Он разом получил все ответы. Мир вокруг стал прозаичен и омерзительно правдоподобен. Оставался только один вопрос к самому себе: как вырвать ее из своей жизни? И чем больше он об этом думал, тем яснее осознавал, как сложно это будет сделать.




* * *




	Начиналась зима. Дни стояли прескверные.

	Он работал. Она училась.

	Вскоре Элишка действительно бросила институт и с задором принялась учить чешский. Точнее, вспоминать. В детстве отец возил ее в Прагу к своей сестре едва ли не каждое лето. Тогда, будучи еще ребенком, она защебетала, словно птичка, но вскоре так же легко все забыла. А теперь ей предстояло сдать экзамены на чешском языке.

	Ее комната, обрастая стикерами со странными словами, стала такой же взъерошенной, как Элишкина голова. Увлекаясь чем-то одним, она забывала обо всем остальном. Днями напролет, будто в бреду, девушка ходила от стены к стене, издавая странные звукосочетания и пытаясь эту словесную растрепанность втиснуть в свою голову. Никогда еще собственная голова не казалась ей такой маленькой и тесной, а ее любимый чешский — таким странным и смешным. Как и все, она хотела быть счастлива, и полагала, что одержимость — самый короткий к счастью путь.

	А Лизонька за последние месяцы окончательно перебралась к Андрею. И чем больше от нее отдалялась Элишка, тем сильнее она тянулась к нему, пытаясь заполнить им пустоту от исчезающей подруги.

	Она и раньше, бывало, проводила с ним выходные, каждый раз, будто бы нечаянно, оставляя знаки своего присутствия. Поначалу в его доме поселился фен для волос, затем маленькая косметичка, три разных щетки для волос и множество мелких вещиц, которые отовсюду сообщали: «Здесь появилась женщина». Она раскладывала их тайком, медленно завоевывая территорию его жизни. Но Андрей большей частью их просто не замечал — искусство, подвластное только мужчинам, — пока однажды не наткнулся на слона.

	— Что это? — отшатнувшись, спросил он и отступил назад, чтобы получше рассмотреть нового жильца.

	Перед ним сидел серо-голубой упитанный плюшевый слон с великолепным хоботом и необычайно глупыми глазами. Возможно, дело было вовсе не в глазах, а в искренней улыбке идиота, которая разрезала его голову от уха до уха. Слон улыбался съемными челюстями с образцовыми человеческими зубами, отчего казался не просто идиотом, а идиотом зловещим.

	— Это мой курсовой слоник! Я целый год зубки для него собирала, — с нежностью сказала Лизонька, поглаживая плюшевое ухо игрушечного питомца.

	Андрей наклонился ближе к слону. В нижнем ряду у него не хватало двух зубов.

	— На уголовника похож...

	— Ты еще не видел рыбу мой сокурсницы! — засмеялась девушка. — Знаешь эти милые игрушки с огромными печальными глазами? Так вот у той еще и зубы человеческие, смотришь — и почти слышишь гомерический хохот.

	— А где вы берете зубы?

	— Собираем у пациентов, — ответила она, угрожающе клацнув челюстями слона-уголовника.

	— Многого о тебе я еще не знаю, — с театральным ужасом сказал Андрей, поочередно поглядывая то на хохочущую девушку, то на слона с сомнительным прошлым.

	Он долго спал по утрам, программировал до поздней ночи и редко возвращался в мир людей из зазеркалья своего кода. Но стоило вернуться, как ему становилось скучно. Хорошо зарабатывая, он жил один в просторной съемной квартире и имел все, в чем нуждался. Но словно ноющая зубная боль порой его тяготило одиночество. И, поразмыслив, он предложил Лизоньке к нему переехать.

	Девушка ждала этого весь последний год и утром следующего же дня приехала с огромным чемоданом. Месяц спустя Андрей уговорил ее бросить работу в call-центре, и теперь после института она спешила домой — к нему и к их зубастому слону. Жить стало теплее и даже сытнее. Лизоньке нравилось баловать любимого вкусной едой. Они жили душа в душу, не замечая, как были счастливы.

	Пока она не забеременела.




* * *




	Растаяли последние островки снега. Начинался апрель. День стоял ясный, но прохладный. Элишка сидела в любимом кафе у окна в ярко-желтом свитере со смешным черным кармашком и смотрела на город, раскрашенный весенним солнцем. Сквозь открытое окно доносилось звонкое пение птиц. Она ждала.

	Подруги не виделись несколько месяцев и еще долго, наверное, не увиделись бы, если бы не близкая разлука. Каждая была слишком поглощена метаморфозами своей жизни.

	За стеклом, задорно подпрыгивая, пробежали знакомые кудряшки. Элишка улыбнулась, было приятно увидеть своего человека.

	Лизонька спешила, почти бежала на встречу, так хотелось ей поделиться своим счастьем и увидеть радость в глазах подруги — радость за нее. И конечно, она тайно надеялась, что Максим уговорил Элишку, и сейчас она скажет, что остается в Рогорске. 

	Дышащая весенней свежестью, она принесла волну прохладного воздуха и поцеловала подругу в щеку. Замерзшая Лизонька в одно мгновение одним объятием согрела озябшую от одиночества Элишку.

	— Я скучала…

	— Я тоже, — улыбнулась Лизонька и ворчливо добавила: — Привыкай, теперь будешь по мне скучать в этой своей Праге.

	— Милушка моя, не обижайся... — начала Элишка, еще крепче обнимая подругу.

	— Значит, все-таки уезжаешь? — она мягко отстранилась.

	— Уезжаю. Но буду приезжать. К тебе, к Максиму и к родителям, — ее голос звучал виновато.

	И это было не похоже на нее. Очевидно, месяцы тягучего молчания, повисшего между ними, не прошли бесследно. Хорошо зная эгоистичность своей подруги, Лизонька не ждала от нее ни оправданий, ни угрызений и, вспоминая их последнюю встречу, немного обижалась. Но недолго. Она попросту не умела таить обиду, невольно всех прощая. Тем более почти родную ей Элишку. И теперь это сожаление Элишки ее удивило и тронуло до глубины души.

	— А Максим едет?

	— Мы не говорили после похода…

	— Как?! — воскликнула она. — Зима прошла с тех пор!

	— Прошла, — Элишка опустила глаза и замолчала. Выражение ее лица стало ожесточенным. Было заметно, что разговор ей неприятен. — Но и упрямство его пройдет. Увидишь.

	Эта ее уверенность, порой переходящая в почти надменную самоуверенность, всегда поражала Лизоньку. Ей самой не нужен был повод, чтобы сомневаться. Она сомневалась почти всегда и почти во всем, страдая от неуверенности в себе.

	— Думаешь? — спросила она растерянно.

	— Он слишком сильно меня любит, он согласится. Нужно только подождать.

	Лизонька пристально взглянула на подругу и промолчала. Начни она сейчас настаивать, они бы поругались. За это Элишка и любила ее — за мягкость, за податливость, за то что она как вода обтекала острые углы. Она всегда умела поддержать, и это не было ей в тягость. Не потому что так поступают хорошие люди, а потому что по-другому она не умела. Она просто поддерживала, напоминая Элишке добрую ласковую маму, в которую можно уткнуться головой и спрятаться от всего мира, когда плохо. Такой мамы у нее никогда не было, и такой мамой для нее стала Лизонька.

	За последние месяцы она и сама не раз, случалось, сомневалась. «Может быть, стоило быть мягче? Может быть, нужно позвонить ему?» — думала она, проверяя пустой почтовый ящик и глядя на безмолвный телефон. Молчание подруги только подпитывало ростки ее сомнений.

	— Ну а ты как? — опомнилась Элишка.

	Наконец-то! Наконец настал этот момент. Лизоньке не просто хотелось рассказать о своей новости, она в этом нуждалась. Как будто только сказанные вслух эти слова стали бы правдой.

	— Я жду ребенка.

	— Ребенка?..

	Элишка смотрела на подругу стеклянными глазами, не моргая. Казалось, ее мозг, до предела заполненный чешскими словами, никак не мог вытащить из-под них это давно известное ей слово, и она попросту не понимала сказанного.

	— Ребенка? — еще раз повторила она растерянно.

	Лизонька засмеялась.

	Конечно, ответ был не тем, которого она ждала, но главное произошло: эти слова прозвучали. Они наполнились жизнью. Они стали реальными. И ей понравилось их звучание. Она чувствовала, как внутри, в самом сердце, ослепительным фейерверком взрывается счастье.

	— Андрей знает? — угрюмо спросила Элишка, не разделяя чувств своей подруги.

	— Пока нет, никак не решусь ему сказать. Я ведь совсем недавно переехала, а тут…

	— Хочешь, я отложу отъезд?

	— Зачем? — удивилась Лизонька.

	— Ну, — она аккуратно и медленно подбирала слова, — чтобы вместе с тобой пойти в клинику. Задержусь на пару недель.

	Пришел черед Лизоньки ошеломленно смотреть в пространство перед собой. Не верилось, что подруга говорит об этом.

	—Эли, ты серьезно?.. — она не могла прийти в себя от неприятного ощущения, будто от сильного удара в живот.

	Она конечно знала, что ее подруга не особо сентиментальна, но такой циничности по отношению к себе не ожидала.

	— О каком ребенке ты говоришь? Ни профессии, ни дохода! Вы не расписаны и неизвестно, распишитесь ли, — отчитывала она ее. — Ты себе жизнь сломать решила?

	Лизонька молчала.

	Фейерверк погас. Она пыталась обойти груду огромных острых камней, в которые превратились слова подруги, но не могла сдвинуться с места.

	Элишка нервничала и судорожно теребила пакетик с сахаром, раздираемая противоречиями. Она хотела отговорить Лизоньку от очевидной глупости, но, с другой стороны, какое она имеет право? Разве та отговаривала ее от переезда? Молча и с уважением она приняла ее решение, и можно лишь догадываться, как ей было нелегко. Особенно теперь.

	— Извини… — она выглядела пристыженной. — Просто я слишком за тебя переживаю.

	— Но то, о чем ты говоришь — грех.

	— Только не начинай! — Элишку передернуло от раздражения.

	— Я верю, что это чья-то жизнь. Почему-то она пришла ко мне. Не я ее создала и не мне ее забирать, — голос Лизоньки звучал спокойно и ровно.

	Если бы Элишка всмотрелась в свою собеседницу, то увидела бы, что та не грустна и не растеряна, но странным образом счастлива. Однако она не могла этого видеть. Ее собственное, совершенно иное представление о счастье мешало рассмотреть счастье, мерцающее прямо перед ней.

	— Безусловно, ты вправе искалечить свою жизнь, — процедила она сквозь зубы.

	Лизонька улыбнулась не ехидно, по-доброму. Она достаточно хорошо знала свою подругу, чтобы понять — так выражается ее забота. В конце концов ведь каждый понимает и проявляет ее, как умеет.

	Увидев эту улыбку, Элишка замолчала, а затем, словно протягивая руку примирения, вдруг спросила с нежностью в голосе:

	— Получается, я скоро стану тетей Эли?

	— Получается, станешь.




* * *




	В суете пролетали последние весенние дни. Готовясь к отъезду, Элишка с легкостью прощалась с Рогорском. Атмосфера, царящая в доме ее родителей, была холодной, без откровений, без привязанностей, без видимой любви. Отец и мать требовали от нее лишь одного — готовности брать на себя ответственность, иными словами, быть взрослой. И она, собрав два чемодана и сев в самолет, полетела быть взрослой.

	А Лизонька, провожая ее в аэропорт, несколько раз ловила себя на мысли: «Как будет хорошо, если Элишка завалит экзамены!» — и тут же укоряла себя. Она знала, что должна была поддержать подругу, не понимая, что, не желая ее отпускать, тем самым и поддерживает, по-настоящему — оставляя ей чувство нужности.

	Не дождавшись этого ни от родителей, ни от Максима, Элишка впервые очень остро почувствовала свою брошенность. Он так и не приехал.

	— Ты сказала ему, что улетаешь? — осторожно спросила Лизонька.

	— Написала. Но сообщение не дошло...

	Получив посадочный талон, девушки отошли от стойки регистрации, молча посмотрели друг другу в глаза и, крепко обнявшись, замерли. А затем, не прощаясь и не оборачиваясь, Элишка ушла на паспортный контроль, поглубже заталкивая в карманы внезапно нахлынувшую грусть.




* * *




	Максим в это время шел по опасному горному маршруту и заново учился дышать. Легким не хватало кислорода, а сердцу не хватало сумасбродной девицы, треплющей нервы. Оказавшись высоко в горах, он почувствовал приятное созвучие этих двух состояний — нехватки кислорода и дефицита Элишки. Ему пришлось учиться жить без нее. Потому что, потеряв ее, он будто потерял координаты в жизни.

	Зачем? Зачем чего-то добиваться?

	Для чего?

	Для кого?

	Он сидел на уступе скалистой горы, свесив ноги вниз, и смотрел в пустоту. Небо багровело закатом. Его окружала дикая, нетронутая красота, которой в городе никогда не увидишь. Ужасно болели ноги, от голода ныл желудок и было трудно дышать. Он остался без почвы под ногами. И устал от собственного безволия.

	В первые месяцы Максим пытался забыться, но у него не получалось. Он попытался забыть ее и не смог. Тогда он решил заменить ее, чередуя девушек одну за другой. Но и это не помогало. Он так и не сумел найти кнопку Delete, чтобы стереть Элишку из памяти. Ему потребовались месяцы, чтобы понять, что дело было не в ней, а в нем самом — в его отношении к ней.

	С ней он узнал, что значит любить, теряя власть над собой.

	Что значит идти навстречу другому, доходя до своего предела — теряя собственное достоинство, теряя самого себя.

	И что значит потерять такую любовь.

	Он вертел в руках тоненький кожаный браслетик, который когда-то давно подарил ей и который она потом забыла у него дома. Символ их былой связи. Клочок потертой кожи — все что от нее осталось. Он вытянул руку, выпустил браслет и едва ли не с облегчением смотрел, как тот падает вниз в ущелье.

	Он отпустил ее.

	И теперь сидел, глядя на последние лучи заходящего солнца и чувствуя горькое счастье от того, что все это в его жизни было.

	В это же время она, прислонив голову к стеклу иллюминатора, вспоминала его большие и теплые ладони. И то, как была счастлива с ним.

	Впервые за последние три месяца она заплакала.













Глава вторая



Афиноген и брюнетка




	Прага встретила Элишку искрящимся солнцем и безоблачным небом. Первое, что бросилось ей в глаза, — свет. Он казался другим, будто более ярким, а воздух более прозрачным.

	Закрыв глаза, девушка вдохнула этот воздух полной грудью. Дышалось легко. Однако стоило открыть глаза и дыхание перехватило — перед ней стояла тетушка. Прошло десять лет с тех пор как они виделись в последний раз, но кое-что осталось неизменным: Элишка побаивалась этой женщины, не зная, о чем с ней говорить. Тетушка ее смущала, что, между прочим, удавалось очень немногим. В ее присутствии девушка чувствовала себя неловко, словно обернутая в огромный шар скомканной бумаги, парализующий ее движения и мысли.

	Нескладно поздоровавшись, они обе пошли к автобусу. Тетушка, похоже, тоже чувствовала себя неуютно. Племянница выросла и казалась совсем уже взрослым человеком. Впрочем, это не мешало ей, как в детстве, забыв о спутнице и о приличиях, безотрывно смотреть в окно, разглядывая мощеные улочки, черепичные крыши с белыми дымоходами, обвитые плющом стены домов и фасады, выкрашенные в необычные цвета — бежево-розовый, светло-персиковый, бледно-сиреневый, салатовый, нежно-голубой — словно это был город волшебных гномов, а не обычных людей с их ежедневными проблемами.

	«О! Здесь есть где развернуться архитектору», — мелькнуло у Элишки в голове.

	Наконец она обернулась к тетушке, которая все это время, не отвлекая ни единым словом, продолжала за ней наблюдать. Это была элегантная и очень сдержанная женщина. «Да у нее сговор со временем! Ей может быть и сорок три, и пятьдесят четыре, — подумала Элишка, с интересом разглядывая сидящую перед ней даму. — И возраст ей как будто бы к лицу. И этот ее стиль... без макияжа, почти без украшений, но преисполнена изящества. Хотела бы с годами я стать похожей на нее».

	Тетушка, заметив этот любопытный девичий взгляд, невольно шевельнула уголком рта, что выдало ее полуулыбку, и молча отвернулась к окну.

	Автобус неторопливо взбирался по пражским холмам, потряхивая на поворотах своими внутренностями — мечтательными пассажирами с внушительными чемоданами. Все они смотрели в окно. Вид городских крыш и высоких шпилей действительно завораживал.

	— Как хорошо, наверное, здесь жить и видеть этот город каждый день. Хочу остаться в Праге! — решительно сказала девушка, выпрыгивая из автобуса.

	Тетушка не ответила. И Элишка задумалась о людях, умеющих молчать. Они имеют невидимую власть над собеседником. Болтливые хоть и докучают постоянным шумом, но в их присутствии не чувствуешь такой неловкости. Племянница скукожилась. Она тащила чемоданы по мостовой, и их маленькие колесики противно дребезжали. Этот звук ее раздражал. Она еще не знала, что это ворчливый голос самой Праги, уставшей от туристов и их громоздких чемоданов.

	Наконец они пришли.

	Дом, в котором жила тетушка, произвел на Элишку впечатление еще более жуткое, чем в детстве. Задрав голову, она смотрела на большое старинное здание, построенное в начале девятнадцатого столетия. Его огромные окна блестящими глазами мрачно смотрели на Влтаву, а монолитная лестница, вытесанная из темно-красного с белыми прожилками мрамора, наводила ужас. Она казалась сделанной из мраморной говядины, застывшей в вечности. Справа съедаемые полумраком ступеньки уходили вниз. В былые времена там жил смотритель дома, о чем свидетельствовали буквы на стене — domovnik.

	«В таком жутком доме может жить только такая странная личность, как моя тетушка», — подумала девушка, оглядываясь по сторонам, и, осторожно касаясь перил, поднялась по лестнице. Несмотря на жаркий день, мраморные перила были холодными, а весь дом изнутри дышал сырой прохладой.

	Время здесь будто остановилось. Большинство домов подчиняются годам — стареют, ветшают, проседают, но после ремонта, как после пластической операции, обретают вторую или третью молодость. И дом, и обитатели знают об этом притворстве, однако все делают вид, что не замечают его. Но этот дом сумел подчинить время, остановив его в своей мраморной утробе. Здесь по-прежнему царил позапрошлый век, и от этого становилось немного не по себе.

	Они поднялись на второй этаж и, провернув ключ в замочной скважине, тетушка открыла входную дверь. В огромной трехкомнатной квартире, занимающей половину этажа, она жила одна со своим одиночеством.

	— Это будет твоя комната, — сказала женщина, заглядывая в длинную, узкую комнату с большим окном, выходящим на набережную.

	— Спасибо… — растерянно пробормотала Элишка и зашла внутрь.

	У стены стоял старый письменный стол, за которым давно никто не сидел, а напротив — узенькая кровать, на которой давно никто не спал. Здесь почти не было следов чьей-то жизни. Отличное место, чтобы начать новый отсчет своей.

	Девушка распахнула окно и ахнула, увидев широкую, неспешную реку, у берегов которой пришвартовались прогулочные корабли, а между ними плавали лебеди. На противоположном берегу ползали, словно ленивые гусеницы, длинные красные трамваи. И солнце улыбалось, мерцая в окнах кукольных домиков, разноцветной чередой выстроившихся вдоль берега.

	Она бы еще долго любовалась этим сказочным видом, если бы не паук, пришедший не нее посмотреть.

	Элишка взвизгнула.

	— Не шуми, — поморщилась тетушка. — Еще оглохнет, бедняжка.

	— Разве у него есть уши? — девушка брезгливо рассматривала паука.

	— У него даже зубов нет.

	— Тогда как же он ест? — заинтересовалась она.

	— Как старики. Перетирает еду.

	Элишка взглянула на тетушку. Та смотрела мимо нее, на паука, и даже не думала улыбаться. Затем направилась к выходу и, уже стоя в дверях, добавила:

	— Его зовут Афиноген. Он не кусается. Но если ты его убьешь, придут два других. Тебе решать, — меланхолично сказала странная женщина и закрыла за собой двери.

	Элишка осталась с пауком наедине. Долго и молча они смотрели друг на друга в общем счете десятком глаз. Паук не шевелился. Девушка тоже.

	— А… фи… ге… нон, — с чувством проговорила она, перепутав, по-видимому от радости, буквы в слове.

	Паук, махнув на нее длинной лапой, неторопливо ушел под карниз.

	Углубленная в учебу, она как одержимая занималась по четырнадцать-шестнадцать часов в день, разговаривала с пауком, отрабатывая дикцию, и забывала поесть. Тетушка проявляла удивительную способность ей не мешать. Она появлялась лишь тогда, когда была нужна, и незаметно исчезала в остальное время.

	Ровно на один час девушка позволяла себе послеобеденную прогулку по городу. Она рассматривала людей на улицах и подслушивала их разговоры. Ей нравилось представлять себя одной из них, пражанкой, и это представление вдохновляло ее заниматься еще больше.

	В хорошие дни, когда Элишка была довольна собой, она отправлялась на прогулку в старый город. Блуждала извилистыми улицами, стараясь избегать многолюдных волн туристов, вдыхала запах кофе, проходя мимо кофеен, и всегда в одном и том же месте покупала горячий трдельник, щедро посыпанный орехами и корицей. По кусочку отрывая сладкое тесто, она рассматривала фасады старых зданий, относя их к соответствующей эпохе и стилю, и слушала город, говорящий одновременно на разных языках. Уже затемно, возвращаясь домой вдоль набережной, она садилась на одной из лавочек и подолгу смотрела на отблески фонарей, мерцающие на черной поверхности воды.

	Вот и сегодня она сидела у реки и разглядывала спящих лебедей. Прошло уже два месяца. До экзаменов оставалась неделя. Ее влюбленность в Прагу не угасала, напротив, этот город питал Элишку вдохновением и с каждым днем нравился все больше. Она мечтала здесь остаться и в то же время мучилась сомнениями.

	Ей не хватало Лизоньки, ее поддержки, ее тепла и понимания. Здесь, в этом волшебном городе, она была совсем одна, не понятая и не понимающая, чужая.

	Ей не хватало доброго Максима, его заботливой и ласковой любви.

	Ей было… одиноко.

	Элишка взглянула на лебедя. Он стоял на одной лапе, подогнув вторую, и спал, спрятав голову под крылом. Ей стало жаль бедолагу, которому даже во сне приходится стоять. Мелкой дрожью затряслись ее плечи, она беззвучно заплакала. Сочувствие к живому существу пробудило ее сердце, сжатое в тисках самодисциплины, а вместе с ним проснулась и ее жалость к себе. Ей тоже больше не на кого было опереться.

	 Конечно, она созванивалась с Лизонькой. Но сколько ни рассказывай другому о том, чего он не знает, сколько ни описывай ему то, чего он не видел, — он никогда тебя по-настоящему не поймет. 	

	Спустя неделю она как обычно пришла домой и, подойдя к окну, стала шепотом звать многолапчатого сожителя:

	— Афиноген…

	Паук не показывался.

	— Афигенон, — она легонько тронула пальцем его паутину.

	Он по-прежнему не появлялся.

	— Эх… — искренне огорчилась Элишка, — а ведь у меня хорошие новости.

	Пауку, казалось, это было безразлично. Особым любопытством он не обладал.

	— Я поступила, слышишь? — спокойно, без радости, почти равнодушно сказала девушка, зная, что он сидит где-то поблизости. — По чешскому прошла со скрипом, зато по специальности сдала на «отлично».

	— Поздравляю! — послышался голос из-за спины.

	Элишка обернулась и увидела искреннюю улыбку своей тетушки. Девушка вяло улыбнулась в ответ. Быстро перебирая лапами, паук пробежал вдоль окна и забился в угол.

	— Какой же ты все-таки интроверт!

	— Он паук, — резонно возразила тетушка и, присматриваясь к племяннице, спросила удивленно: — Ты не рада?

	Глядя в окно, она думала о том, что ее мечта сбылась.

	— Рада... конечно, рада.

	Но ей было грустно. И чем глубже она всматривалась в свою грусть, пытаясь понять ее причины, тем глубже в нее погружалась.




* * *




	Элишка ждала, когда начнется посадка в самолет. Она стояла у огромной стеклянной стены и наблюдала, как по взлетно-посадочной полосе, отрываясь от земли, взлетают самолеты. С каждым из них улетала одна из ее мыслей, что роем гудели в голове. За последние месяцы ей многое довелось обдумать и переосмыслить. Не раз она возвращалась к их беседам с Лизонькой, вспоминала ее слова, и теперь с опозданием и легкой горечью признавала ее правоту. Элишке хватило этих недолгих месяцев, чтобы почувствовать холод выбранного пути.

	«Наверное она права. По крайней мере в своем выборе она точно права. Пока я ищу чего-то этакого, она выбирает простую жизнь, наполненную теплом…» — Элишка проводила взглядом еще один самолет.

	Все это время она тосковала по Максиму и еще больше по той себе, какой была с ним — капризной, ребячливой, любимой. Ей не хватало его крепкой спины, на которой она, словно маленькая обезьянка, любила повиснуть и кататься по дому. Она скучала по его трепетному и терпеливому к ней отношению и той абсолютной уверенности, что он всегда будет рядом. И чем больше она думала о Максиме, тем сильнее начинала его ценить.

	«Зря я с ним так...» — она задумчиво почесала голову и, глядя на очередной взлетевший самолет, почувствовала запоздалое сожаление. «Конечно, он остался! — она опять почесала затылок, взъерошив волосы. — Вот если бы я попросила...»

	Еще один самолет пошел на взлет.

	— Объявляется посадка на рейс до Рогорска, пожалуйста, пройдите к выходу D7, — раздался голос из репродуктора.

	Элишка протянула билет, прошла через стеклянный рукав к самолету и заняла место у окна. Она любила летать. Чувствовать, как огромная железная птица, набирая скорость, отрывается от земли и взлетает. Но наибольшее удовольствие ей доставлял вид из окна — жизнь в миниатюре, единым взглядом охваченные судьбы людей, копошащихся в своих маленьких домиках и ездящих на своих крошечных машинках со своими бесконечно-огромными «Я», каждое из которых размером со вселенную.

	Последние месяцы она готовилась к свершению новой Элишки, к прыжку в новую жизнь. Она отодвинула всех и вся, сосредоточившись только на этом. И прыгнула. Это было ее достижением. Она смогла. Она доказала. Но доказав это, она узнала и о побочном эффекте успеха — об одиночестве.

	Она смотрела в окошко иллюминатора, наблюдая, как уменьшается масштаб человеческих жизней, как с деталями исчезает суета и обнажается правда. «Это была ошибка. С ним все было бы по-другому... Он нужен мне. Я буду его упрашивать, пока не уговорю ехать со мной!» — она опустила наконец руку и улыбнулась. Вся ее голова была взъерошена. Впервые за долгое время ей стало хорошо. Принятое решение успокаивало, и это был верный признак того, что оно правильное.

	Почувствовав лишь легкий привкус одиночества, она поняла, что многим готова пожертвовать, лишь бы не чувствовать этот вкус каждый день. Ей опять вспомнилась Лизонька. Ее желание быть с Андреем виделось теперь совсем в другом свете.

	«А что, если Максим откажется?» — как судорога сводит мышцу, ее скрутило сомнение. Она не могла об этом думать, настолько невыносимой показалась ей эта мысль. Но и не думать об этом она тоже не могла. Застыв в парализующем сомнении, Элишка начала вдруг задыхаться. Самолет, казалось, застрял без движения в почерневшем небе. Огромный, он внезапно стал очень маленьким, его стены давили со всех сторон. Хотелось бежать. Она нажала на кнопку вызова стюардессы и попросила воды.

	«Тогда… я… останусь, останусь с ним. Я не хочу обратно одна», — жалобно заныло что-то внутри.

	«Дыши, дыши, Эли, дыши», — она лихорадочно хватала воздух.

	Самолет пошел на посадку. Был поздний вечер. Рогорск, словно опутанный огненной сетью, мерцал в окошке мириадами огней. Так страстями опутаны судьбы людей, переплетенные, словно линии городских дорог.

	Ступив на трап, Элишка закрыла глаза и вдохнула по-летнему теплый знакомый воздух. Старенький автобус, грязный и потертый, скрипнув дверями, повез пассажиров от самолета к аэропорту. Отовсюду слышалась родная речь. Все опять стало привычно-понятным. Звуки. Запахи. Люди. Лица. Будто сняв туфли на высоких каблуках, она надела домашние давно разношенные тапочки. В первые секунды было странно чувствовать их на ногах, но вскоре они почти не ощущались. Хроническое напряжение последних месяцев исчезло.

	О своем возвращении Максиму она не говорила, желая сделать сюрприз — прокрасться ночью к нему в постель и до смерти зацеловать. Много раз она представляла их встречу и теперь, предвкушая и сгорая от нетерпения, не могла дождаться такси. Она хотела рассказать ему обо всем. О Праге, о том, как скучала, и о том, что осознала за эти месяцы. Элишка ехала по ночному городу в машине, нетерпеливо ерзая на заднем сидении, и со смутным чувством рассматривала знакомые места.

	После изящной Праги панельный дом с железными дверями показался ей еще ужаснее, а лифт с замызганным зеркалом и грязным полом еще отвратительнее. Но это не имело теперь никакого значения. Важно было то, кто живет в этом доме и к кому ее везет этот лифт.

	Тихо, чтобы не разбудить Максима, она открыла дверь своим ключом. В темноте сняла обувь и, бросив вещи в коридоре, на цыпочках пошла в спальню.

	Скрипнула дверь.

	И вот тогда все обиды, которые она ему причинила, все ее капризы и сумасбродства, которые ему пришлось стерпеть, скопившиеся за годы их отношений, одним махом — в одно мгновение — вернулись и ударили ей прямо под дых.

	Максим спал.

	На постель падал лунный свет, холодный, зловещий. Рядом с ним спала девушка. Худенькая. Хрупкая. Нагая. Совсем белая в этом свете. С растрепанными почти черными волосами. Как у нее, как у Элишки.



* * *




	Светало.

	Андрей вышел из спальни и увидел двух девушек, которые, обнявшись и укутавшись в плед, сидели на диване. Вокруг были разбросаны скомканные салфетки. Элишка плакала. Лизонька сделала ему знак, и он, лишь покачав головой, пошел на кухню заваривать кофе. Элишка его даже не заметила.

	Вместо того чтобы нежиться в постели у Максима, она проплакала всю ночь на диване у Лизоньки. Подруга поила ее ромашковым чаем, пытаясь успокоить, но за первый час та не сказала ни слова и только безудержно и безобразно рыдала. Лизонька распереживалась. Вдруг с ней что-то случилось в Праге? Может, не поступила? Или что-то с родителями?

	— Я так скучала по нему, я так мечтала о нашей встрече. А у него… — Элишка снова захлебнулась волной раздирающего плача.

	Слова застревали в горле. Казалось, пока они не сказаны, еще есть шанс, что все это лишь злая шутка ее уставшего сознания. Она сидела с опухшим лицом и отупевшим взглядом смотрела в пространство перед собой.

	— У него в постели лежит какая-то... неудачная копия меня, — тихо произнесла она, глотая слезы.

	Лизоньку эта новость ничуть не удивила, скорее, подтвердила ее неосознанные догадки. Пытаясь ободрить подругу, она спросила:

	— Почему ты думаешь, что неудачная?

	— Потому что удачных копий меня не бывает, — всхлипывая, сказала девушка с заплывшими глазами и большим распухшим носом.

	— Ах да, ты же у нас незаменима!

	Лизонька нежно ее обняла и прижалась к ней головой. Она гладила растрепанные волосы Элишки, качала ее и успокаивала, пока бедняжка, наконец, не затихла.

	Проплакав полночи, Элишка будто онемела внутри. Она ничего не чувствовала, ничего не ощущала, разве только холодную отстраненность своих мыслей.

	А потом вдруг заговорила, и это единственное ей помогало — говорить, говорить вслух, чтобы вытолкнуть из себя случившееся.

	— У него другая, — безучастно сказала она и, помолчав, добавила все так же отрешенно, — а я ведь решила остаться, если он не поедет в Прагу. Чтобы быть с ним…

	Вряд ли кто-нибудь, кроме Лизоньки мог понять, что это означало. С глубоким волнением она смотрела на подругу, понимая, что, скорее всего, Элишка теперь замкнется. Он бросил ее в момент наибольшей уязвимости, когда она по-настоящему ему открылась. Лизонька молча взяла ее за руку, не зная, что и сказать.

	— Знаешь, я почему-то думала, что если кто-то из нас изменит, это буду я. Не ожидала от Максима я такого. Удивил, — ее голос был пугающе безразличным.

	— А меня нет, — почти виновато сказала подруга.

	Элишка растерянно взглянула на нее:

	— Ты знала, что он такой?

	— Не то, чтобы такой, — задумчиво начала она, — нет. Но это было вполне ожидаемо.

	В глазах Элишки читалось искреннее недоумение, похоже, она действительно не понимала, почему так произошло.

	— Милая, ты правда думала, что можно, собрав вещи, рвануть в другую страну на несколько лет, а он будет сидеть и ждать, когда ты согласишься выйти за него замуж?

	— Да я об этом не думала. Я…

	— Вот именно! Ты о нем не подумала, — перебила ее подруга.

	— Ты вообще на чьей стороне?

	— На твоей, — ласково сказала Лизонька и протянула ей большое круглое печенье с кусочками шоколада. — Именно поэтому я тебе это и говорю.

	— Мерзавец он! — прошипела Элишка и схватила печенье.

	Как мышь, она держала его маленькими пальчиками и, поворачивая по кругу, сосредоточенно грызла. Сладостями ее всегда можно было отвлечь, а иногда даже утешить. Но не в этот раз. Съев печенье, она тщательно отряхнула крошки и продолжила с той же злостью:

	— Если он такой хороший, почему не сказал мне: «Все, Эли, конец. Едь в свою Прагу, едь хоть на край света. Мне до тебя нет дела»?

	Не зная, стоит ли говорить о своих домыслах, Лизонька смотрела на подругу с грустной полуулыбкой и неловко расправляла складки на рукаве. Элишка почувствовала ее нерешительность:

	— Что? Что ты молчишь? Говори!

	Стараясь, чтобы ее слова не прозвучали как упрек, Лизонька ласково спросила:

	— А разве ты ему сказала, что не собираешься замуж?

	Элишка замерла.

	Этот вопрос застиг ее врасплох. Подруга ловко все перевернула вверх ногами, обнажив колющую правду: бросив Максима одного, она поступила точно также. Подумала, он сам поймет.

	И она вновь заплакала. А вспомнив бледную брюнетку в его постели, и вовсе разрыдалась. Лизонька безотрывно на нее смотрела, что-то обдумывая. Ей было бесконечно жаль Элишку, но понимая, что жалостью ей не поможешь, взяла несчастную за плечи и сильно встряхнула. 

	— Эли, послушай, — она смотрела ей прямо в глаза и, казалось, видела ее насквозь, — послушай и запомни. Или ты его прощаешь…

	Элишку будто током ударило от этих слов.

	— Нет! — вскрикнула она возмущенно.

	— Тогда тебе нет до него больше дела, слышишь? Не важно, мерзавец он или хороший человек, прав или ошибся. Все. Не трать на него себя. Важно, кто ты, а не он. Важно, что происходит с тобой, а не с ним. Потому что его больше нет в твоей жизни. Он ушел. Уйди и ты. Вернись к себе.

	Элишка была обескуражена. Эта простая и очевидная мысль явилась откровением. Вот где должна быть ее опора — в самой себе. Она крепко обняла подругу и в этот момент почувствовала, что справится. Она со всем этим справится, потому что у нее есть Лизонька.

	Она даже не подозревала, сколько раз будет мысленно возвращаться к этому разговору, сколько раз будет повторять эти слова, прежде чем обретет внутреннюю опору в себе и, оттолкнувшись, сможет двинуться дальше.

	— Печенье еще есть? — спросила Элишка как ни в чем не бывало, разом вернувшись к жизни.

	У нее появился аппетит, и это был добрый знак. Взглянув на прожорливую мышь, сидящую рядом, Лизонька поняла, что подруга ее услышала. Она достала большую жестяную коробку с золотистым ободком и, улыбаясь, открыла перед ненасытной сладкоежкой крышку. Там лежало печенье разных форм с кусочками шоколада и миндальных орехов. Элишка долго его нюхала, закрыв припухшие глаза, и наслаждалась пряным ароматом. С жадностью схватив печеньице и откусив большой кусок, она открыла глаза и уставилась на Лизоньку.

	— Ты почему сама не ешь? — спросила она с набитым ртом.

	Подруга рассмеялась, глядя на это воплощение чудовищной непосредственности.

	— Дурно мне.

	— Какой уже срок?

	— Четыре месяца, — улыбнулась будущая мама и от ее улыбки в комнате будто рассвело.

	Беременность была ей к лицу. Внешне Лизонька не изменилась, но при взгляде на нее возникало ощущение, словно она светится изнутри. Ее улыбка стала мягче, движения плавнее и вся она нежнее. Элишке нравилось наблюдать, как она преображается, когда говорит о малыше.

	— А кто там, вы уже знаете? — она махнула распухшим покрасневшим носом в сторону Лизонькиного живота, который, между тем, все еще оставался незаметным.

	— Андрей вообще не знает.

	— Как?! — поперхнулась Элишка. — Ты ему так и не сказала?

	— Пыталась, но он не понял.

	Элишка, прекратив жевать, испытывающе смотрела на подругу.

	— Я связала две пары носков, одни для Андрея, а другие, миниатюрная копия первых, для малыша. Принесла ему, а он глянул на них и спрашивает: «Зачем мне летом теплые носки?»

	Она устало потерла руками лицо и, глянув на опешившую Элишку, засмеялась. Той было не до смеха. Ее удивляла и даже восхищала готовность подруги стать матерью, но как можно было оставаться столь безмятежной и беззаботной, решившись на такой шаг одной, без супруга, она не понимала.

	Обычно неуверенная в себе и в своих действиях Лизонька теперь воплощала покой и умиротворенность. От ее нервозной нерешительности не осталось и следа. Ее переполняла тихая, спокойная, безграничная радость. Жизнь обрела ясный смысл и предназначение — не вымышленные, не навязанные обществом, не порожденные амбициями, но настоящие, идущие из самого основания жизни и служащие ее непрерывности. Она не раз размышляла о том, зачем живет, упираясь в извечный вопрос человека о смысле жизни. Перебирала ответы в голове и каждый раз, чтобы не утонуть в сомнениях, останавливалась на каком-то из них. Но сейчас она впервые чувствовала, зачем живет. И это было совершенно иррациональное и бесконечно прекрасное состояние. Она была счастлива.

	Словно отвечая ей, малыш пошевелился. «Будто рыбка плещется внутри», — подумала она, приложив руку к животу, и почувствовала первые слезы материнского счастья.

	— А если Андрей будет против?

	Лизонька словно очнулась.

	— Есть еще мама, — ее спокойный голос стал грустным, — ты же знаешь, какая она у меня. Она поможет. Она ведь мама.

	— Всем бы таких мам, — с горечью сказала Элишка, которая со своей бедой шла к кому угодно, только не к матери.

	Чем больше она слушала подругу, тем меньше ей все это нравилось. Она не хотела ни уязвить, ни растревожить Лизоньку, но и промолчать в силу характера не могла. В отличие от нее, Элишка совершенно не умела поддерживать.

	— А он не подумает, что ты умышленно так долго молчала, чтобы прошли все сроки и он был вынужден жениться?

	Губы Лизы вытянулись в тонкую линию, а ясные голубые глаза потемнели. Больно и неприятно ее резанул этот вопрос.

	— Как ты сочетаешь в себе детскую наивность с таким бабским цинизмом? — она хотела сказать намного больше, но стерпела и только холодно добавила: — Нет, Эли, он так не подумает.

	— Но его мама непременно, — не сдержалась Элишка.

	Лизонька только раздраженно покачала головой.

	Конечно, она хотела замуж и не скрывала этого от подруги. Она мечтала о красивой свадьбе, белом платье и счастливой жизни, но предложение должен был сделать он. Она жила своей девичьей мечтой и не хотела ее пачкать хитростями, подводя мужчину под венец, как агнца на заклание. Она ждала его доброй воли, его готовности, его желания. И несмотря на свою кротость была слишком горда, чтобы прибегать к женским манипуляциям.

	Ее мечта успела родиться, расцвести, окрепнуть и, пока ни о чем не подозревающий Андрей бродил в параллельном мире, покрыться мхом. А затем дала трещину до самого основания. И Лизонька, узнав о том, что в ней зарождается жизнь, поняла: так, как она представляла, уже никогда не будет.

	Что теперь станет с ними? Захочет ли он вообще быть отцом? Закончит ли она институт? Будет ли хорошим специалистом, как хотела? Добьется ли признания?

	Ее жизнь внезапно изменила вектор.

	Ее жизнь удваивалась прямо на глазах. И совсем скоро она уже не будет одна, потому что навсегда станет мамой.

	И это бесценно.

	Это священно.

	С этим спорить нельзя, даже ради своей мечты.

	Потому что это не вопрос выбора.

	Это вопрос принятия своей судьбы.

	Она, конечно же, понимала, как ее нежданная беременность выглядит для других — затягивая время, она не оставляет Андрею иного выбора, кроме как стать отцом или негодяем, бросившим свою беременную девушку. Так могли подумать остальные, но не он, надеялась Лизонька. Он знает, что она никогда бы так не поступила. Он и Элишка это должны были знать. Тем больнее хлестнули слова подруги, прямые и жестокие. Она закрыла опустевшую коробку для печенья и молча проводила подругу до двери.

	— Лиза, ты делаешь ту же ошибку, что и я, — уже стоя на пороге, прервала гнетущее молчание Элишка. — Ты решаешь за него.

	— Нет. У меня все по-другому.

	— Конечно, — сказала она язвительно, — когда дело касается самого себя, все кажется по-другому.

	Лизонька закрыла двери и уныло поплелась на кухню. Ей было больно от того, что Элишка ее не понимает. Оставалось надеяться, что поймет Андрей.

	Подспудный страх, сковывающий ее изнутри, усилился. Неясность ситуации угнетала. Она внезапно поняла, что все это время ее останавливал именно страх: «А что, если и он не поймет?»

	Девушка с грустью смотрела в окно на удаляющийся силуэт Элишки. «Он поймет!» — подбадривала она саму себя, но чувствовала, что что-то не так. Это говорила ее интуиция.

	«Сегодня же все ему расскажу!» — решила она.




* * *




	— Милый мой, это старо как мир! Девушка встречает порядочного перспективного мужчину, который к тому же хорошо зарабатывает и сулит ей беззаботную и безбедную жизнь, тут же забеременеет и выскочит замуж, на все готовенькое! — и после небольшой паузы с нескрываемым ехидством женщина продолжила: — Ты уверен, что она действительно беременна?

	— Мам! — в голосе Андрея послышался упрек.

	Перед ним сидела дама преклонных лет, по ее виду можно было с уверенностью сказать — она не просто ухаживает за собой, она борется со временем, не желая признавать своего старения. Тонкий острый нос с небольшой горбинкой свидетельствовал о надменности, с которой эта женщина прожила свою жизнь и не желала расставаться. А мелкие морщины, испещрившие ее лицо, создавали впечатление человека жестокого и придирчивого. Когда-то она была красивой, но с годами стала почти отталкивающей.

	Маленькие глаза пронзительно смотрели из-под обвисших век. Ее веки, уставшие под тяжестью жизни, казалось, были в полной гармонии с растянутыми мочками ушей, отвисшими под весом больших серег. Она, однако, всячески отрицала свой возраст, пряча прожитые годы под дорогим макияжем, и была так далека от смирения, словно этих лет действительно не было, и они прошли без всякой пользы для ее души.

	— Ты влюбился, я понимаю, — начала она благосклонно. Едва заметно и очень противно у нее подергивалась щека. — Но ты слишком умен, сын мой, чтобы позволить какой-то девице так тобой вертеть.

	Она нервничала. В ее планы явно не входила ранняя женитьба сына. В деталях представляя благосостояние своего сына, его успешную карьеру и свои близкие, доверительные с ним отношения, она теперь неистовствовала. С тех пор, как появилась эта Лиза, которую она наотрез отказывалась называть «Лизонькой», любимый сын от нее отдалялся. Да и не достойна она его! Весьма, приходится признать, посредственная девица. Непонятно, что он вообще в ней нашел — невзрачная внешность, скудная мысль, заурядное поведение, словом, воплощение обычности. Вся ее прелесть таится в молодости, и мерзавка, понимая это, ловко использует, пока может. Все это можно было бы стерпеть, если бы она не ломала ему жизнь.

	Андрей молчал.

	— Родной, я совсем не против, чтобы ты женился. Наоборот, я этого очень хочу. Но не сейчас. Сейчас определенно рано! — женщина начала заламывать руки. — Подумай сам, тебе осталось пару лет до руководящей должности, у тебя будут свои подчиненные и свои проекты. В ближайший год тебе нужно много работать, а вместо этого ты будешь, помогая Лизе, нянчиться с ребенком по ночам и днем засыпать на работе. Ты потеряешь уровень. Ты же знаешь, как важно в твоей профессии оставаться на гребне волны.

	— И что ты предлагаешь?

	— Мне кажется, это очевидно, — вкрадчиво, словно змея, обвивающая свою жертву, заговорила она, — к тому же у меня есть хороший доктор.

	— Это исключено, она не пойдет на аборт. Да и срок уже не позволяет.

	— Умно! — фыркнула мать, откинувшись на спинку стула, и скрестив руки на груди ядовитым голосом добавила: — Хорошо она все продумала, правда?

	Ее взгляд светился яростью, глаза были прищурены, а кожа вокруг них, как у ящерицы, покрылась мелкими морщинами. Быстро моргая, она нервно теребила платочек. Женщина искала уязвимое место, чтобы забраться в мысли сына и навязать ему свою волю. Однако Андрей этого не замечал и не понимал. Он растерянно смотрел перед собой, раздираемый противоречиями — чувствами к Лизоньке, долгом, сомнениями, здравым разумом и давлением матери.

	— Андрюша, — ласково и жалобно начала она, — я столько сил в тебя вложила! Я так мечтала увидеть тебя состоявшимся...

	Ее слова звучали как мольба, но это была метко пущенная стрела, которая попала в самую сердцевину — в стремление ребенка оправдать ожидания своей матери. Андрей поднял на нее глаза. Она едва не плакала, комкая платочек стареющими пальцами.

	— Мама, но… уже начался второй триместр, — он окончательно растерялся.

	— Сыночек, обо всем можно договорится, ты же знаешь, в какое время мы живем. Тот доктор очень хороший, не переживай. Ты, главное, убеди Лизу.

	Матери хватило жизненного опыта, чтобы суметь повлиять на сына, но не хватило жизненной мудрости этого не делать.










Глава третья



Брошенная




	Оставаться в Рогорске смысла больше не было. Прошлая жизнь оборвалась — институт она бросила, отношения с Максимом закончились, а отношения с родителями напоминали скорее долг, нежели привязанность. Ничто ее не держало, одна только Лизонька, которая всегда оставалась при ней.

	Начинался новый жизненный этап, и новая страна, казалось, отлично для этого подходила — табула раса.

	Элишка вдруг почувствовала, что ей мешают собственные волосы, отяжелевшие и потускневшие, они раздражали ее. Она помчалась в парикмахерскую. И только встав из кресла и увидев срезанные пряди на полу, она поняла, что это была тщетная попытка избавиться от боли и от Максима — отстричь и выбросить.

	Разломать старое можно быстро, но выдержать, пока шаг за шагом, кирпичик за кирпичиком, день за днем будет создаваться новое — тяжело, порой мучительно тяжело. Впрочем, Элишка об этом еще не знала.

	Она собрала чемодан.

	Села в самолет.

	И начала новый отсчет своей жизни.

	Короткая стрижка подчеркивала изящную шею, но в то же время и ее длинный нос. Нужно сказать, он довольно неплохо вписался в среду чешских носов и вполне мог бы составить конкуренцию некоторым из них. Однако и здесь он привлекал взгляды прохожих. Казалось бы, давно к этому привыкшая, она опять начала стесняться, точь-в-точь как в детстве, когда ее дразнили дети.

	Выросшая среди насмешек, она научилась давать отпор и, словно метая острый нож, умела пригвоздить собеседника резким словом. Ее нос привлекал, дразнил и предупреждал одновременно. Он стал частью ее амплуа. Сначала появлялся он, дерзкий и чудаковатый, а за ним раскрывалась не менее эксцентричная и экстравагантная Элишка. Они жили в гармонии друг с другом и завораживали окружающих.	

	Но теперь ей предстояло заново выстроить свой образ. Здесь она была просто студенткой с длинным носом и ломаным чешским. Жонглировать словами не получилось. Метких фраз не хватало. Она почти все понимала и почти всегда могла объясниться, но тонкостям чешского языка ей еще предстояло научиться.

	Ее нос, заигрывая с собеседником, невольно начинал разговор, а то и вовсе лез без спросу в претенциозный диалог. Но вместо того, чтобы парировать, она терялась, не находя нужных слов, и еще больше замыкалась в себе. Болезненные отголоски детства разбудили ее хорошо скрываемую неуверенность в себе. И хотя чехи не ехидствовали, она не чувствовала себя среди них уютно.

	Она не чувствовала здесь себя собой.

	У нее словно отняли часть личности — ту, которая осталась в Рогорске, как будто вырвали все мышцы, оставив голый скелет, и на нем предстояло нарастить новую Элишку. Она была готова к сложностям и понимала, что придется трудно, однако никак не ожидала, что с переездом потеряет ту себя, которую знала всю жизнь.

	Возвращаясь домой после занятий, девушка часто думала о том, кто же она на самом деле? Существует ли она сама по себе, если, потеряв знакомых людей, потеряла и знакомую себя? Или каждый человек — это своего рода зеркало, отражающее других людей, и если меняются люди вокруг, то меняется и сам человек?

	Ей было тяжело.

	Это была ее первая встреча с настоящей свободой и подлинной собой. Но она этого не понимала. Она не осознавала, что теперь могла выбрать, какой станет новая Элишка и какой будет ее жизнь. Без подсказок, давления и принуждения она могла выбрать. В эту тоскливую минуту из множества смыслов она выбирала свои, заново наполняя ими внутренний мир, обретая новую себя и выстраивая свою жизнь.

	Вопрос был лишь в том, сможет ли она, справится ли? Научится ли нести бремя свободы или, не выдержав и захлебнувшись от тоски, вернется в старую понятную себя.

	Уставшая, она ехала в трамвае и смотрела в окно. Ее мозг был перегружен постоянным синхронным переводом. На душе было тяжело. Справа открывался прекрасный пражский вид — готическими шпилями тянулся в небо собор Святого Вита, а у его подножия, прижавшись боками друг к другу, стояли милые домики с рыжими крышами.

	«Я должна всем этим наслаждаться, — думала она, глядя в окно, — я должна быть счастлива…»

	Осень, подыгрывая рыжим крышам, раскрасила холмы и, не жалея ярких красок, позолотила склоны. Унылая в Рогорске, она была на удивление уютной в старой Праге.

	Вдруг все стало размытым, на глаза навернулись слезы. «У меня не получается… — расплакалась она. — У меня не получается быть счастливой». Окружающая ее красота только подчеркивала щемящую боль.

	Много раз она мысленно возвращалась к Максиму и столько же раз за шкирку возвращала себя обратно, вспоминая слова своей подруги. Вот и сейчас, поддавшись слабости, она вспомнила о нем и внезапно рассердилась: «Не важно, думает ли он обо мне, вспоминает ли меня и сожалеет ли, что так получилось, — вытерла нос Элишка. — Теперь я у себя одна. Одна».

	Трамвай остановился.

	Ветер подхватил опавшую листву, покружил ее и улетел, оставив высохшие листья безжизненно лежать у дороги. У Элишки щемило в груди. Она смотрела на листья, брошенные ветром, и вдруг ясно осознала, что дело вовсе не в Максиме. С тех пор как переехала, она ни разу не задумалась: «Как там он?» Все это время ей казалось, что ее постоянно ноющая боль — это боль потери. Но сейчас, глядя на покинутые жизнью листья, она поняла, что это был голос ее самолюбия.

	Ее бросили.

	Ее отвергли.

	Она стала не нужной.

	Она.

	Дорог ей был не Максим, ныло ее самолюбие.

	Эта мысль превратила ее неподдельные, искренние страдания в заурядный эгоизм. Элишка поморщилась и, не желая об этом думать, достала книгу. Так она часто поступала в последнее время и с еще большим рвением погружалась в учебу, стараясь не прислушиваться к себе.

	Но теперь, когда ей предстояло кусочек за кусочком вылепить в новом обществе новую себя, оказалась, что она была треснувшей изнутри. Вся ее жизнь протекала сквозь нее. Эта трещина, прошедшая в самом основании ее личности, усугубляла все переживания. А привлекающий внимание нос их только добавлял.

	Ей нужно было воссоздать свою целостность и живыми клеточками души зарастить брешь покинутости, в которую, завывая, задувал осенний ветер. Ей нужен был родной воздух, родная земля и поддержка близких, которые бы приняли ее настоящую, чтобы весь мир вокруг сказал: «Тебя не за что бросать. Ты хорошая. Мы любим тебя».

	Но мир вокруг, лишь всматриваясь с подозрением, спрашивал: «Кто ты?»




* * *




	Заканчивался ноябрь. Казалось бы, самое тоскливое время года, куда ни глянь, всюду серая мгла и хлюпающее по лужам уныние. Но в первые же зимние дни Прага вспыхнула огнями гирлянд. Они, словно светлячки, мерцали на деревьях, светились в витринах магазинов и колокольчиками свисали вдоль улиц. На площадях открылись рождественские ярмарки — запахло горячим глинтвейном, пряными трдельниками и жареными каштанами. На прилавках, улыбаясь, лежали имбирные человечки, а над ними целыми облаками висели соломенные, хрустальные и вязанные крючком белые ангелы.

	В последнюю неделю перед Рождеством в городе появились большие чаны, в которых исполинские карпы, толкая друг друга, махали хвостами. Под звуки новогодних мелодий чехи сновали в поисках подарков и одну, выловленную именно для них, огромную рыбину уносили с собой, чтобы зажарить ее в Сочельник, взяв на удачу чешуйку.	

	Элишка блуждала в этом круговороте предновогодней суеты, и как никогда чувствовала себя здесь чужой. На этом празднике она была лишней. Заглядывая в окна домов и представляя судьбы тех, кто жил внутри, она поневоле завидовала им, чувствуя, как ее сковывает холод одиночества.

	К счастью, вместе с католическим Рождеством начинались недельные каникулы. Она летела домой, обнять Лизоньку, проведать родителей и пройтись по знакомым с детства улицам, где она знала каждый камешек и каждую трещинку, где знали ее и где она что-то значила.




* * *




	Дома Элишку встретили довольно прохладно. Ее переезд в Чехию родители приняли как случившийся факт и, похоже, не сильно огорчившись, обустроили свою жизнь без нее. Конечно, они обрадовались ее визиту, но чувствовалось, что в этом доме она уже не своя.

	Она хотела поговорить, ее никто не слушал.

	Она хотела раскрыться, ее никто не слышал.

	В предновогодней суматохе ее попросту не замечали. Нужно было нарядить елку и выполнить десяток ритуальных действий, прежде чем сесть за праздничный стол и… так и не заметить друг друга.

	Элишка глубоко вздохнула. Места, где можно было по-настоящему расслабиться, не осталось. Попрощавшись, она отправилась к Лизоньке, надеясь хоть там почувствовать себя уютнее.

	Подруга открыла двери, и они молча обнялись. А затем долго друг дружку рассматривали. Они обе молчали.

	В обрамлении золотистых кудряшек, миловидная и нежная Лизонька светилась необычной красотой. Это были не изменившиеся черты и не удачно подобранный образ, это было преображение материнства. И потому очень странным казался ее грустный и кроткий взгляд.

	Элишка села рядом. Жизнь в Праге давала о себе знать. В ее одежде, прическе и движениях появилась легкая небрежность. Она стала менее резкой и более взрослой, и в то же время какой-то подавленной. Было совершенно очевидно, что это не мимолетное, напротив, затяжное ее состояние. От нее осталась одна оболочка. Казалось, кто-то выскреб ее ложкой, и она сидела теперь совершенно пустая внутри.

	Лизонька не верила своим глазам. Как она могла не замечать этого столько месяцев? Все это время она не признавалась, но восхищалась выбором своей подруги и, представляя ее будни в сердце Европы — среди благополучной красоты и бесконечных возможностей — почти завидовала ей.

	Но увидев то, что осталось от Элишки, она поняла, что оказалась в плену собственных иллюзий. «Все-таки мы слишком мало знаем о жизни других, даже самых близких, чтобы завидовать им», — в который раз подумала она.

	— Андрей меня бросил, — эти слова, как нож, разрезали воздух, — точнее, нас.

	Она гладила огромный живот, на котором уже не застегивались пуговицы вязаной кофты. Элишка молчала. Много разных слов приходило ей в голову, но все они были неуместны, и поскольку Лизонька была тем человеком, с которым можно было молчать, она молчала.

	Сколько раз Элишка думала о ней и ставила себе в пример. Сколько раз радовалось, что у Лизоньки будет семья и ребенок. Сколько раз, засыпая в слезах, одна, она искренне завидовала своей подруге, сумевшей отличить самолюбие, закамуфлированное под любовь, от настоящей любви. Ее подруга смогла обуздать свой эгоизм и выбрать ее — полную терпения, уступок и смирения — любовь.

	— Когда?

	— Почти сразу же, как ты уехала.

	— Почему ты мне не сказала?

	— Тебе ведь и так было трудно.

	Элишка посмотрела на нее. Помолчала. И сказала то, что могла сказать только она:

	— Зря. Мне было бы легче знать, что тебе хуже, чем мне.

	— Эли… — укорила ее Лизонька, будто кто-то мог их услышать.

	Она рассказала, как Андрей изменился после разговора со своей матерью, как неловко подыскивал слова, предлагая денег на аборт, и стыдливо объяснял, что жениться пока не может.

	Рассказала и о том, как несколько дней плакала ее мама, когда Лизонька вернулась домой. А затем начала помогать. Мама всегда принимала ее без условий — с ошибками, проблемами, неверными решениями и неправильным выбором, — благодаря чему ее дочь и выросла человеком, умеющим принимать. И теперь, прежде чем Лизонька сама станет матерью, эта женщина на собственном примере еще раз являла подлинную суть материнства — безусловное и безграничное принятие.

	Элишка слушала подругу и только качала головой. Родная мать всегда ставила перед девочкой планку, до которой ей приходилось тянуться. И каждый раз, не дотягиваясь, она чувствовала недовольство своей матери, а вместе с ним и свою ущербность. С ног до головы, словно защитным панцирем, она покрылась дерзостью, чтобы скрыть свою уязвимость и подавленное чувство вины.

	Куда хуже было то, что Элишка выросла такой же, как ее мать, не умеющей прощать чужие огрехи и неоправданные ожидания. Ей негде было этому научиться. При первом же разочаровании она бросала человека и теперь не могла понять свою подругу, которая спокойно, едва ли не с нежностью говорила об Андрее.

	— Ты что же, простила его? — возмутилась она.

	— Знаешь, я на него не обижалась, — Лизонька держала в руках чашку с чаем и задумчиво смотрела в окно. — Мне было очень больно, но…

	Элишка с трудом сдерживалась, чтобы не сказать лишнего.

	— Но в конце концов, я его поняла. А когда понимаешь, — невесело улыбнулась подруга, — обижаться очень трудно.

	Оставалось только догадываться, сколько внутренней душевной работы стояло за этими простыми на первый взгляд словами.

	Элишка тяжело вздохнула.

	Разговор не клеился.

	Лизонька предложила ее проводить, и они вместе вышли на улицу. Серая слякоть, грязь вдоль дорог и каплями повисшая на проводах хандра были, как никогда, уместны. Сама природа призывала тосковать. В тот день не оставалось ничего другого, как только тяготиться жизнью.

	Из-за большого живота походка Лизоньки заметно изменилась, она шла, тяжело переваливаясь с ноги на ногу, как упитанная утка. Но было в ее походке что-то еще, что настораживало. Ее шаг был неровным и прерывистым, она как будто бы хромала.

	— Почему ты так странно ходишь?

	Девушка покраснела. Она всегда краснела, когда смущалась или испытывала неловкость, и чувствуя, как краска заливает ее бледное лицо, стыдилась и краснела еще больше. Так получилось и в этот раз.

	— И все же? — мягко наставила Элишка.

	— Видишь эти линии? — робко спросила она, указывая вниз на стыки бетонных плит.

	— Вижу. И что?

	— Я не могу на них наступать, — сказала она тихо и спрятала глаза.

	— Почему? — недоумевала подруга.

	Лизонька шла, молча отмеряя ширину шага. Длина плит была ужасно неудобной. Чтобы одной или другой ногой не наступать на стыки между плитами, ей приходилось делать каждый второй шаг короче.

	— Но почему? — не унималась Элишка, наблюдая за ковыляющей походкой беременной подруги.

	— Не знаю, — едва слышно обронила она.

	Когда-то Лизонька была странным и очень неуверенным в себе ребенком, но никто не придавал этому особого значения, дескать, перерастет. В юношеские годы ее неуверенность в себе стала болезненной. Она стеснялась своего тела — вечно холодных мокрых ладошек, излишне бледной кожи, торчащего верхнего зуба и своих бедер, казавшихся ей чересчур широкими. Она почти физически страдала от застенчивости. С годами Лизонька научилась все это прятать, а повзрослев, начала сознательно по чуть-чуть преодолевать.

	Все, что бы она ни делала, она старалась сделать лучше других — в этом был ее ключ к уверенности в себе. Ведь если у нее получается лучше, значит, она не хуже других. Из самобичевания Лизонька бросалась в объятия гордости, а затем, сжимаясь от комплексов, сползала обратно: долго она шла к внутреннему равновесию, пока не вышла на путь отчаянной перфекционистки.

	И все было хорошо, пока Андрей ее не бросил. Разом это обнулило все ее достижения, твердая почва превратилась в тягучее болото под ногами, и открылась ее давно зарубцевавшаяся язва неуверенности. Вернулись боязливость и нерешительность, а вместе с ними и мучительные странности — она все время поправляла вещи, отыскивая признаки симметрии, и сильно нервничала при виде выбоин, изъянов и неровностей. Заметив маленький порок, она уже не видела вещь целиком, он кричал, пожирая ее внимание, и не давал ей покоя. Черные неровные линии, разделяющие плиты под ногами, притягивали и отталкивали ее одновременно. Их нельзя было касаться ногой и невозможно было оторвать от них взгляд. Они сводили ее с ума.

	Элишка вспомнила, что уже видела ее такую в далеком детстве — робкую, стыдливую, с чудаковатыми повадками — и, расчувствовавшись, обняла ее за плечи.

	— Бедняжка, — сочувственно сказала она мягким голосом, ей было бесконечно жаль подругу.

	Девушка снова покраснела. Но когда взглянула на Элишку, то увидела ее беспокойный блуждающий по улице взгляд, который метался от одного мужчины к другому. Она кого-то искала. Этот взгляд Лизонька сразу узнала, потому что сама точно так же много раз искала Андрея.

	— От Максима ничего не слышно? — осторожно, словно прикасаясь к едва зажившей ране, спросила она.

	— Нет, — сухо ответила Элишка и помрачнела.

	Повисло молчание. Расспрашивать Лизонька не решилась. А Элишка спустя пару минут спросила:

	— Как ты все это вынесла?

	— Ты о чем?

	— Да обо всем! О нем, о беременности без него, о неясности будущего. Как ты все это пережила?

	Глубже нырнув в теплый шарф, Лизонька молча шла рядом, раздумывая над ответом. Она знала, что Элишке он не понравится, но и лукавить не хотела.

	— Помогла мама, но… Как бы это объяснить? — начала она. — Я знаю, что со мной и с ребенком все будет хорошо, мы не пропадем, потому что нам есть на кого положиться. Это очень много, очень.

	Она замолчала, пытаясь подобрать нужные слова. Элишка не перебивала и терпеливо ждала. Они медленно шли к автобусной остановке:

	— Но есть еще что-то глубоко внутри, совсем личное. Там мама не могла помочь. Никто не мог. Ни она, ни ты, никто. Душа у меня болела. Понимаешь? — она обернулась к Элишке. — Бывали дни, когда я не могла встать с постели и начать новый день. Жизнь была в тягость и жить было больно. Я больше напоминала собственную тень, чем саму себя. Знаешь, все время что-то ныло внутри, вот тут, — она прижала руку к солнечному сплетению.

	— Знаю, — тоскливо кивнула Элишка.

	— В один из таких дней я зашла в храм. Это был будний день, и там никого не было — ни людей, ни взглядов, ни осуждения. Полумрак, одинокие горящие свечи, запах ладана и тишина… Я села на лавочку у стены и просидела так, наверное, несколько часов. Все плакала и плакала, и плакала, а потом вдруг увидела свет вечернего солнца, проникающий сквозь витражное стекло. Он падал, как от прожектора, и освещал маленький столик с иконой. Мне стало интересно. Я подошла и увидела икону Божьей Матери. Ты же знаешь, я в этом совсем не разбираюсь, но прямо там своими словами начала молиться и, когда выходила из храма, то вдруг почувствовала облегчение. Что-то изменилось. Я поняла, что могу идти вперед, могу дышать. Правда, длилось это недолго...

	Лизонька замолчала. На ее лице светилась удивительная, хрупкая нежность, и тот свет, о котором она рассказывала, казалось, теперь исходил от нее самой.

	— С того дня, когда мне становилось совсем тяжело, я заходила в храм и каждый раз, выходя, чувствовала успокоение и тишину. Тишину своей души. Кстати, только тогда я и начала по-настоящему ощущать радость материнства.

	Элишка не хотела ее задеть, но и взглядов ее не разделяла, полагая, что церковь — для отчаявшихся и слабых, у которых не хватает внутреннего стержня. Раньше она без сомнений сказала бы это вслух, но теперь лишь, огорченно улыбнувшись, опустила глаза. Лизонька, увидев ее разочарованную улыбку, все поняла и погрустнела.

	У остановки они попрощались. Одна пошла домой пешком — в тот самый бледно-зеленый красивый дом в центре Рогорска, медленной, тяжелой, ковыляющей походкой. А другая, стоя на остановке, смотрела ей вслед. Сыпал мелкий-мелкий, как манная крупа, снег, и резкий ветер швырял его в лицо. Близился Новый год. Но праздничного настроения не было. Еще в прошлом году они задорными девчонками ожидали новогодних чудес. Теперь же, уставшие и повзрослевшие не на год, но на целый поворот судьбы, никто из них чуда не ждал.

	Год назад Максим обнимал ее теплыми большими руками, и она, лежа в его объятиях, грезила о Праге. А Лизонька подавала надежды стать отличным стоматологом и мечтала выйти замуж за Андрея. «Прошел всего лишь год, — подумала Элишка, — а как все изменилось…»

	Стремясь к надуманному счастью, в погоне за призрачными миражами они обе потеряли даже то, что имели.




* * *




	В первый же день нового года Элишка уже летела обратно — в свою чужую жизнь. Вскоре началась сессия, а за ней второй семестр и первая пражская весна. Новые знакомства. Неизвестные горизонты. Другой мужчина. И ее отчаянная, излишне растянувшаяся во времени попытка вжиться в эту жизнь. Она никак не могла отделаться от ощущения, что живет в прозрачной вакуумной капсуле, соприкасаясь с чешской действительностью лишь понарошку, по-настоящему оставаясь чужой.

	У Лизоньки тем временем родился сын. Его синие глаза стали средоточием ее мира, а его мягкие пухлые щеки — ее упоением.

	От Андрея по-прежнему не было вестей.

	Бежали дни, тянулись ночи.

	Пеленки, слезы, болезни, отекшая грудь, отчаяние и вялые надежды, что жизнь когда-то все-таки наладится. По ночам при мягком свете вечерней лампы, качая малыша, Лизонька думала об Андрее. Вспоминала их прожитые вместе годы и отдельные мгновения, когда они были так безмятежно счастливы вдвоем. Прошло немало времени с тех пор, как он ушел, но у нее все не укладывалось в голове: как он смог? Ведь Андрей не тот, кто бросил бы родного сына. Это было непохоже на него.

	И она верила, что он вернется.

	Она надеялась.

	Она ждала.










Глава четвертая



Гонза




	— Гонза, милый, что тебе привезти? — спросила она, упираясь ногой в краешек кровати и натягивая задорный красный чулок в зеленую крапинку.

	Гонза лежал на спине, закинув руку за голову, и с наслаждением смотрел на полуголую девушку. Другой рукой он чесал мохнатое брюхо своей собаки.

	— Матрешку!

	— Я серьезно, — засмеялась Элишка.

	— Тогда привези мне себя, — серьезно ответил мужчина.

	— Хороший мой, я ведь всего на неделю… — словно извиняясь, начала она.

	— А еще лучше, вообще не уезжай, — сказал он и, протянув руку, затащил ее обратно под одеяло.

	Он думал, что хорош в постели.

	Впрочем, он был неплох, хотя не так уж и хорош. Скорее всего, дело было в ней самой. Гонза ей нравился. Он был забавным, порой даже смешным, ленивым и непривычно добродушным человеком. С ним было не так одиноко. Вместе они проводили выходные, завтракая в авангардном кафе, где собиралась творческая молодежь, а затем гуляли с собакой. Или путешествовали в соседние города на его старенькой машине и бродили по средневековым замкам. А вечерами сидели в местном пивном пабе среди самых настоящих бородатых чехов. Он был ее проводником в аутентичный чешский мир.

	Но с ним, как и со всей Чехией, у Элишки не было глубинной связи. Он возбуждал ее тело, не касаясь души. Каждый раз, получив удовольствие, она лежала рядом с ним и, глядя на чехословацкую люстру с нелепыми плафонами, вспоминала Максима. И то звенящее напряжение чувств, которое бывало между ними — ту дикость и ту нежность, которыми была пронизана их близость, особенная, настоящая.

	Секс с Гонзой был… обычным, немного приятным, немного скучным.

	Лежа сверху, Элишка рассматривала лицо молодого мужчины и думала о том, как он похож на свою собаку, растянувшуюся рядом. Такая же жесткая темно-русая борода, продолговатое лицо, длинный нос и блестящие темно-карие глаза — любопытные, игривые, заглядывающие в самую душу.

	Она познакомилась с Гонзой полтора года назад. Был теплый весенний день и приятный ветер, будто шелковый шарф, нежно ласкал ее кожу. Хотелось часами смотреть на небесную синеву и слушать счастливое пение птиц.

	Расстелив куртку на траве, она сидела в городском парке и читала книгу об архитектуре. Рядом валялся полуоткрытый рюкзак, остатки сэндвича с индейкой и термос с остывшим чаем.

	Вдруг послышался странный звук. Кто-то шумно принюхивался у нее за спиной. Обернувшись, она увидела бесстыжую таксу, которая лукавым взглядом вопрошала, не хотят ли ее чем-нибудь угостить.

	— Гугли! — послышался мужской голос. — Гугли!

	— Что гуглить? — растерялась Элишка.

	— Да я не вам, простите, это его зовут Гугл, — приветливо сказал мужчина, — но я зову его Гугли.

	— Очень приятно, Гугли, — улыбнулась девушка, но сендвич наглецу не предложила.

	Неспешно и обстоятельно пес обнюхал рюкзак и, глядя девушке прямо в глаза, задрал над ним лапу. Пока Элишка растерянно хватала воздух, он схватил ее сэндвич и убежал, довольно помахивая хвостом.

	Элишка медленно перевела взгляд на хозяина.

	Тот посмотрел на девушку и, безмятежно улыбнувшись, с чешской непринужденностью добавил:

	— А меня зовут Гонза, — и протянул руку для дружеского рукопожатия.

	Элишка растерялась окончательно. Будь она дома, досталось бы и Гонзе, и собаке, но здесь, не ощущая почвы под ногами, она чувствовала, как ее одолевает робость. Слова застряли в горле. И вместо гнева, свойственного сильным, пришла обида слабого человека. Вяло пожав руку, она вымолвила лишь смущенное:

	— Элишка.

	А затем случилось то, за что она полюбила маленькую Чехию на всю жизнь.

	— Идемте, купим вам новый рюкзак, — предложил ей мужчина, пытаясь поймать вредную таксу, которая жадно заглатывала остатки сэндвича, поблескивая безумными глазами.

	«Он понимает границы!» — изумилась Элишка и, глядя на мужчину, стоящего перед ней, начала мысленно перебирать свой опыт. За время, прожитое в Праге, ей ни разу не довелось силой или хитростью, отнимая у другого то, что по праву принадлежало ей, отстаивать свои права. Другой сам отступал и вежливо извинялся — чтобы оставаться человеком. Не ради нее, но ради себя. «А ведь это и мне, беззащитному чужаку, позволяет здесь чувствовать себя человеком», — с удивлением осознала она, продолжая идеализировать окружающий ее мир в неосознанной попытке оправдать свой жизненный выбор.

	— Интересно, в Чехии все псы так поступают?

	— Нет, только мой! — с гордостью ответил Гонза.

	— И вы всем покупаете новые рюкзаки? — она кокетливо прищурилась.

	С любопытством взглянув на девушку, мужчина хитро улыбнулся: «Она флиртует, точно!»

	— Я бы сказал, что только вам, потому что вы удивительная. Но вообще-то всем, ведь удивительный здесь я, — скромно заявил Гонза.

	Элишка расхохоталась. Она провела с ним и его задиристым, но очень обаятельным псом весь остаток дня, весь вечер и всю ночь. А затем все лето, осень и последующий год.

	Гонза был олицетворением типичного чеха. Он работал, не спеша, напевал мелодии под нос, много читал и, как подобает настоящему жителю Богемии, обожал свою лохматую собаку. Он жил на втором этаже четырехэтажного дома в одном из старых кварталов Праги. Каждый день соседи сверху поливали цветы, висящие в корзинках у окон, и капли воды падали прямо Гонзе на голову. Он чертыхался и, не поднимая головы, продолжал курить, облокотившись о подоконник. В этом же доме на первом этаже была маленькая пиццерия. И каждый раз, когда его одолевала лень, а случалось это довольно часто, он лежал на спине и мечтал о том, как спускает из окна веревку, а Люция — милая и юная официантка в неприлично короткой юбке — приподнимается на цыпочках, чтобы привязать к ней коробку с пиццей. И вкусная горячая еда сама попадает к нему дом.

	Гонза в совершенстве обладал известным чешским искусством не спешить. Он был ленив, медлителен и неделями мог делать то, что Элишка успевала сделать за день.

	— Почему ты никогда никуда не спешить? — раздраженная его неповоротливостью, спросила она однажды.

	Гонза остановился и внимательно на нее посмотрел. Затем, помолчав, удивленно ответил:

	— А куда мне спешить?

	Элишка опешила.

	Она жила в постоянном стремлении к чему-то большему, все суетилась и спешила. Ей казалось, что за следующим поворотом непременно ждет счастье. А Гонза стоял перед ней, воплощая собою другую, неспешную жизнь, и держал счастье за руку. Эта мысль смутила ее. Она часто вспоминала этот диалог, сталкиваясь с чехами — неторопливыми, живущими в настоящем, здесь и сейчас, не требующими многого от жизни, — и пыталась научиться не спешить, но у нее не получалось.

	Однако те границы, которые так радовали ее вначале, со временем начали тяготить. Даже их близость с Гонзой словно пунктирной линией была разделена тонкой границей индивидуализма. В моменты слабости она искала в нем опору и защиту, а наталкивалась на бережно хранимый рубикон — каждому свое и каждый за себя. Порой она скучала по грубой, но в то же время романтичной патриархальности своей культуры.

	Отношения с Гуглом сложились едва ли не теплее, чем с Гонзой. Этот границ не знал, особенно в том, что касалось еды. Заросший и оттого особенно смешной, он был похож скорее на кудлатое воплощение комичности, нежели на жесткошерстную таксу. Девушка обожала этого ненасытного жулика с лохматой бородой, а он с трепетом относился к ее к гостинцам и больше никогда не писал на ее рюкзак. Только щедро пускал возле него слюни.




* * *




	С тех пор прошло два года.

	Все это время Элишка много и старательно училась. Впервые оказавшись в библиотеке Клементинума2, она почувствовала там дыхание прошлого — его древесно-дымный пыльный аромат, смешанный с терпким запахом старинных книг. Похожий дух есть в большинстве библиотечных залов, но здесь он не был затхлым. Здесь прошлое было воспето — барочные балконы с изящными перилами, резные деревянные колонны и сотни тысяч старых книг, свидетелей былого. Заполнив стеллажи от пола к потолку, они как выцветшая мантия укрыли зал со всех сторон, а в ее пестрых складках дремала сама древность.

	Зал с глобусами был великолепен. Внимательно его рассматривая, Элишка ощутила неуместность своего присутствия и поспешила выйти в атриум, заросший виноградом дворик, где даже тишина — и та молчала. Казалось, время там остановилось. Но тень от солнечных часов безмолвно говорила: время не останавливается никогда.

	Элишка полюбила Клементинум. Она часто читала книги, сидя у огромных окон бывшей трапезной иезуитского монастыря, и наслаждалась величием этого места. И неизменно чувствовала себя там будто в гостях у прошлого.

	Но чаще девушка ходила в техническую библиотеку рядом с институтом. Это было нечто иное. Стеклянное здание странной изогнутой формы напоминало неправильный круг. Стекло, бетон и цифровые технологии образовали здесь отдельный мир, в котором из-за каждого угла выглядывало будущее.

	Очутившись внутри, она увидела открытое и светлое пространство, обрамленное по периметру здания огромными перилами в шесть этажей. На них — экстравагантные рисунки. Изысков не было — цементные ступеньки, металлические стеллажи, неоновые лампы, яркий пол радужных цветов и армия терминалов, готовых подсказать, где найти нужную книгу. Был там и ночной зал для тех, кому не спится. Будущее бродило здесь из одного зала в другой, с любопытством наблюдая за читателями, и автоматически заглатывало возвращенные книги, чтобы рассортировать их по тайному лабиринту библиотечной утробы, доставив на нужный этаж и подходящую полку.

	Эта библиотека была совсем не такой красивой, но здесь, как ни странно, Элишка чувствовала себя уютнее, здесь она не стеснялась самой себя.

	Случалось, целыми днями она пропадала в одной из библиотек. Отчасти потому, что ей было действительно интересно. Она находила решения, к которым не были готовы отечественные архитекторы — противоречивый эклектизм, танцующий на грани между новациями и традициями. Она восхищалась, вдохновлялась, увлекалась и разочаровывалась снова и снова.

	Но за всем этим скрывалось кое-что еще. Элишка хотела доказать себе и тем, кто был для нее важен, что она справится.

	И она действительно справлялась.

	Поначалу было трудно. Стесняясь скверного произношения и стараясь оставаться незамеченной, девушка садилась в последнем ряду и сильно сутулилась, будто пыталась спрятаться в себе. Если бы ее увидел кто-то из Рогорска, вряд ли бы узнал.

	Вскоре обнаружилось, что в отличие от медлительных чехов, привыкших к щепетильному разбору каждой детали, она схватывает все на лету. Это давало ей бесценные секунды и минуты, чтобы передохнуть. Ее мозг непрерывно впитывал окружающее ее «чешество», ей не хватало понимания чешской ментальности, их прошлого и настоящего, их образа мыслей. Здесь она была вне контекста и остро ощущала это.

	— Тетушка, я не понимаю! — с порога закричала Элишка голосом обиженного ребенка, который вот-вот заплачет.

	— Идем ужинать, — ласково сказала тетя, снимая с плеч племянницы тяжелый рюкзак с книгами, — расскажешь, что ты не понимаешь.

	— Я их не понимаю!

	— Их никто не понимает. Это нормально.

	— Но как с ними жить?

	— Дружить, — тетушка была воплощением «очешевшегося» иммигранта, заразившегося местным небрежно-благодушным отношением ко всему окружающему и, казалось, ничто не может вывести ее из себя, — их не надо понимать, милая, с ними надо дружить.

	Элишка устала, ей казалось, она уже и сама себя не понимает. Шаркая ногами, девушка поплелась в свою комнату и подошла к окну. Уже давно стемнело. Падал снег, пропадая в черной реке, и белым одеялом покрывал набережную. На тонкой ниточке с карниза медленно спустился Афиноген.

	— Привет.

	Паук остановился. Какое-то время они молча глядели друг на друга. Затем она задумчиво сказала:

	— Знаешь, я все пытаюсь быть на них похожей…

	Паук спустился ниже, казалось, заинтересованный ее словами.

	— Говорить, как они. Выглядеть, как они. Поступать, как они… — продолжала она.

	Он молчал.

	— Зачем? — она как будто повторила вслух его немой вопрос. — Не знаю. Наверное, чтобы стать частью их.

	Он раздосадованно начал подниматься вверх.

	— Знаю, это глупо.

	Афиноген задумчиво остановился.

	— Я никогда не стану частью их, — меланхолично произнесла она.

	Паук не шевелился, по-видимому, одобряя ход ее мыслей.

	— Значит, я всегда буду здесь чужой? — ее голос звучал устало и отстраненно.

	— Ты всегда будешь здесь другой, — ответила тетушка, любившая подслушивать их диалоги с Афиногеном.

	Элишка коснулась ниточки, на которой висел паук:

	— Ты вот тоже другой, но уже почти родной.

	Он засуетился, должно быть, застеснявшись, и быстро убежал. Элишка еще постояла у окна, глядя, как падают снежинки в свете уличного фонаря, и глубоко вздохнув, пошла укладываться спать. Ей хотелось найти кнопку Shut Down, чтобы уснуть на долгие месяцы и проснуться, когда будет светло и тепло.

	С первыми же холодами чехи доставали носовые платки, чтобы сморкаться у всех на виду, в трамваях и на остановках, в кафе и ресторанах, на романтических свиданиях и в лифтах. Когда в город приходил грипп, занятия в институте сопровождались симфониями сморканий — то тут, то там, то справа, то слева простуженный чех доставал салфетку и с бесстыдным усердием и великой сосредоточенностью исполнял свою партию. Чей-то звук был тоньше, а кто-то отвечал за басы, изредка встречался контрабас. Прошли годы, прежде чем Элишка перестала содрогаться при этих звуках, но экзамен по сморканию на местную аутентичность она так и не сдала.

	Хотя остальные экзамены сдавала с легкостью. Ее быстрый ум и старательность давали свои плоды — чужестранка стала одной из лучших в группе, что тешило ее самолюбие. Однако вскоре девушка стала замечать, что до этого никому нет дела.

	Тогда и началась ее глубокая переоценка ценностей, которая продлилась несколько последующих лет. Все эти годы Элишка интуитивно искала признания в глазах других людей, чтобы заполнить пустоту и заглушить свое отчаянье и самоосуждение. И только оказавшись в вакууме безразличия, она впервые это осознала.




* * *




	Раздался звонок.

	Лизонька подошла к дверям, открыла их и замерла.

	На пороге стояла Элишка, ее Элишка. Такая родная и в то же время другая. Ярко, небрежно и свободно одетая, с короткими взлохмаченными волосами, она стояла с кипой подарков в руках и улыбалась огромными щеками с маленькими ямочками. Даже ее небезызвестный нос, бесспорный лидер ее образа, и тот померк на фоне пышных щек. Да и вся она как-то... раздобрела.

	По другую сторону в застиранном и заляпанном свитере, в растянутых домашних штанах, с нечесаными волосами стояла растерянная и счастливая Лизонька с неприметными щеками и... грустно обвисшим животом.

	— Элишка! — завопила она и радостно подпрыгнула.

	Живот подпрыгнул вслед за ней, словно что-то отдельное от Лизоньки, но связанное с ней одной сложной судьбой.

	— Что с твоим животом?! — с порога прямо в лоб спросила подруга.

	— А что с твоими щеками? — захохотала Лизонька, которая скучала по дерзкой искренности и бесстыдству своей подруги.

	Затащив Элишку в дом и сняв с нее пальто, она увидела ее живот.

	— Эли, милая, а себя-то ты видела? Ладно, у меня живот висит после беременности, а у тебя...

	— А у меня после эмиграции, — похоронным голосом, сказала она.

	— Ты говоришь так, как будто у тебя кто-то умер.

	— Да. Умер, — она замолчала, серьезно глядя подруге в глаза. — Мое прошлое.

	Внезапно она почувствовала, что кто-то дергает ее за штанину. Она посмотрела вниз и увидела два огромных синих глаза такой удивительной чистоты, словно в них отражалось небо. Существо безотрывно смотрело на нее и, по-видимому, чего-то ожидало. Элишка впервые видела такого маленького человека так близко. Она стояла в полной растерянности и с недоумением смотрела в его божественные глаза. Обычного для женщин умиления она не испытывала и совершенно не знала, что с ним делать. Существо пришло на помощь и с присущей юным мужчинам лаконичностью сказало:

	— Дай.

	— А он мне нравится! — она взглянула на подругу и засмеялась.

	— Мне тоже, — смущенно улыбнулась Лизонька.

	— Тебя как зовут, человек? — гостья присела, чтобы быть ближе к малышу.

	— Агдаша, — серьезно ответил юноша, в исполнении которого «ш» больше походило на «ф».

	Элишка в недоумении уставилась на Лизоньку и вдруг поймала себя на мысли, что никогда не видела ее такой счастливой.

	— Агдаша?

	— Богдаша, — светилась счастьем молодая мама.

	— Агдаша, Агдаша, — утвердительно кивнул молодой человек и вернулся к главному вопросу. — Дай.

	Элишка достала огромную мягкую игрушку, ростом больше самого малыша, и отдала в его маленькие руки. Это был чешский крот с тремя волосинками на лбу в смешных темно-синих штанишках. Малыш обнял крота и вместе с ним, ни проронив ни слова, деловито пошел к себе в комнату.

	Затем пришла Лизонькина мама и, расцеловав гостью, позвала к столу. Элишка привезла с собой гостинцы, лакомства, много красивых безделушек и серию разноцветных коробочек. Она не знала никого, кто так любил красивые коробочки, как Лизонька. С причудливыми узорами, разных форм и размеров они прятались одна в другой. Вручив подарок, Элишка увидела на лице подруги точно такое же выражение, которое видела у ее ребенка, — священный восторг.

	Что-то подобное случилось и с ней самой, когда на столе появились любимые блюда из прошлой жизни, со вкусом детства. Ностальгия, этот клинический диагноз эмигранта, захлестнула ее. Элишка вспомнила о Гугле — еще никогда она его, дрожащего от вожделения, так хорошо не понимала.

	— Я животное! — вдруг выпалила она.

	Лизонька и ее мама чуть не выронили приборы из рук и в недоумении уставились на гостью.

	— Моя личность определяется вкусовыми предпочтениями! — с досадой и возмущением заявила она, глядя на праздничный стол.

	Элишка не могла поверить своим ощущениям. Поедая швейцарские сыры, немецкие колбасы и чешские кнедлики, она и не догадывалась, что будет так сильно скучать по домашней кухне. Она почти не тосковала по родному городу, совсем немного по родному языку, но жутко изголодалась по привычной еде. 	

	— Я животное, — мрачно заключила она.

	Тут в разговор включился молодой человек в смешной рубашонке.

	— Какое ты животное? — спросил он крайне заинтересовано.

	— Голодное, — вздохнула она.

	Отведав яств, по которым так скучала, Элишка наконец насытилась. Но ностальгия не утихала. Потому что она скучала не по вкусу знакомых с детства блюд, но по самой той безмятежной, беззаботной и естественно-понятной жизни. Угощенья стояли прямо перед ней, но прошлой жизни больше не было. И здесь, в знакомой ей квартире, где вместе с Лизонькой они росли, она уже не чувствовала себя причастной. Что-то безвозвратно изменилось.

	Весь день они ели, пили, хлопотали, суетились, обнимались и смеялись. Болтали о том, о сем, о неважном и ненужном, но так и не поговорили. Столько времени хотели увидеться, о стольком мечтали друг другу рассказать и… не смогли.

	Провожая подругу, Лизонька стояла в дверях и искала нужные слова, чтобы разорвать опутавшую их паутину повседневности. Ее душила досада, а на руках ныл малыш. Элишка тоже была огорчена.

	И только на следующий день, встретившись в любимом кафе на углу, девушки наконец увидели друг друга.

	— Ну… как ты? — замедляя будничный ритм спросила Элишка.

	— Знать бы, с чего начать…

	— С того, на чем мы остановились два года назад.

	Лизонька взглянула на подругу, на заснеженный город за окном и окунулась в воспоминания.

	Элишка тогда уехала строить новую жизнь, а ее организм клеточка за клеточкой строил нового человека. Малыш толкался пяточками, чем доставлял тихую радость — значит, с ним все в порядке. С каждым днем становилось труднее ходить, сидеть и даже лежать, до ног было не дотянуться. Огромный живот был вроде бы и свой, и чужой одновременно. Еще пару месяцев назад он умилял, теперь скорее ужасал.

	По ночам снился Андрей. Он приходил во сне и обнимал ее теплыми руками, бережно касаясь живота, клал голову на плечо и, покалывая небритой щекой, целовал в висок. Просыпаясь, Лизонька хотела только одного — чтобы он был рядом. В такие дни ей было особенно тяжело.

	Однажды по дороге домой Лизонька увидела его, идущего по другой стороне улицы. Вот он, тот единственный человек, о котором все ее мысли, мечты, дни и ночи. Она смотрела на него, чувствуя, как нарастает шум в ушах и как бьется собственное сердце. Прижавшись к стене, она пыталась с ней слиться. Ей хотелось, чтобы он увидел ее, и в то же время она этого боялась.

	Андрей шел, опустив голову, и смотрел под ноги. Поникший, небритый и несчастный, словно бездомная собака. Неприкаянный. Он так и не заметил ее.

	Ей стало его жаль. А затем стало жаль себя. Хотелось плакать.

	— Ты так и не подошла к нему? — не выдержала Элишка.

	— Нет.

	— Но почему?

	— Потому что он меня бросил.

	Повисла пауза.

	И Лизонька опять вернулась к своим воспоминаниям. Когда начались роды, казалось, они не закончатся никогда. Человек приходит и уходит из этого мира, причиняя другим боль, которая кажется абсолютной и бесконечной.

	Но потом она впервые взяла младенца на руки — этот маленький и сморщенный комочек человеческой плоти, уязвимый, беспомощный, мокрый, с крохотными пальчиками и смешной попой. Живой. Он был соткан из нее, и он был ее продолжением. Он зависел от нее.

	И все изменилось.

	Пережитая боль стоила того. В воспоминаниях она сжалась в одну точку, от которой начался отсчет нового смысла жизни и неведомого раньше счастья.

	Лизонька была уже не одна.

	Не сама.

	Она стала мамой.

	Навсегда.

	Подруга рассказывала о своих переживаниях и удивительном опыте материнства, а Элишка не могла оторвать от нее глаз — молодая мать искрилась радостью, ее глаза горели, она быстро дышала и, казалось, пыталась вложить кусочек своего счастья Элишке в руки, чтобы та смогла его потрогать и рассмотреть вблизи. Но Элишка ее не понимала. Она смотрела на нее как на неведомую птицу, восхищаясь яркими переливами ее восторга, и не понимала ее. Потому что материнское счастье понять не дано, его можно лишь испытать…

	А потом начались будни. Ночи. Дни. Ночи. Дни. Порой они сливались в сплошной поток жизни без передышки. Она ходила по дому от стены к стене, укачивая малыша. Руки болели, ноги подкашивались, а он плакал и плакал, он кричал, он не слышал ее. Ему было плохо. И ей было плохо. И не было этому ни конца, ни края.

	Это маленькое очаровательное существо, нежная и крохотная копия самой Лизоньки, первые месяцы только тем и занималось, что высасывало из нее все ее силы. А когда ребенок засыпал, она, падая с ног, спешила закончить оставшиеся дела. Порой хотелось все бросить и сбежать в другую жизнь — сесть в самолет и улететь в красивый город, где можно было бы все начать сначала.

	При этих словах на лице Элишки появилась грустная улыбка, которая больше походила на горькую ухмылку.

	Бывали мгновения, ради которых хотелось жить — когда малыш беззубо улыбался и сучил ножками от радости, увидев маму. Он узнавал ее, он отвечал ей взглядом. Тогда она брала младенца на руки и целовала его пушистую головку и мягенькие щеки. Закрыв глаза, она вдыхала сладкий запах своего младенца и была безгранично счастлива.

	Элишка собственными глазами видела этого ребенка — он был невероятным симпатягой, его действительно хотелось тискать. Природа постаралась сделать маленького человека трогательном, и у нее это отлично получилось. Дети умышленно прекрасны, иначе кто бы выдержал этих беспомощных тиранов, не будь они настолько милыми? И все же подобного восторга, как у своей мамы, у Элишки он не вызывал.

	Слушая подругу, она думала о том, в какую занимательную игру играет с ними жизнь. То, что для нее было лишь инстинктом продолжения рода, для Лизоньки было смыслом жизни.

	Это дитя — воплощенный инстинкт, который движет каждым из нас. Еще один ребенок еще одного человека. Такой же как у всех. Повторяющий все тот же путь от рождения к смерти.

	Это дитя — абсолютное счастье, которое не повторится больше никогда. Уникальное, единственное чадо со своей неотвратимой и загадочной судьбой. Чье-то наследие, чья-то любовь. 	

	Это дитя — и то, и другое одновременно, инстинкт и абсолют. Биологическая программа, воссоздаваемая сотни тысяч лет, и в то же время самобытная вселенная человеческой души.

	Как муравьи мы ходим по одним и тем же тропам, повторяем одни и те же жизненные шаги, копошась в суете городов и судеб, воспроизводим себе подобных, полжизни взращивая их. Но стоит изменить масштаб — и перед нами открывается единичная жизнь человека — наполненная его личным счастьем неповторимая трагедия.

	— Врут! Они все врут, когда говорят, что нет ничего прекраснее, чем материнство! — ни с того ни с сего взорвалась Лизонька.

	Элишка только ошеломленно хлопала глазами.

	— Нет ничего сложнее, чем материнство, если хочешь знать! Ребенок — это самое трудоемкое, что только может быть. Это удивительное чувство — быть мамой, но насладиться им почти не удается…

	Случалось, уставшая, она дремала среди дня вместе с младенцем, и в полудреме оживали ее грезы об Андрее. Наученная горьким опытом, она спешила побыстрее их прогнать. Пережитые тяжелые месяцы давали о себе знать — раньше она вспоминала о нем с тоской и грустью, но теперь со злой обидой, которая, как черный драгоценный камень, поблескивала ненавистью.

	Жизнь кое-как начинала налаживаться и обретать привычный ритм. Осуждающие взгляды и клевещущий шепот престарелых соседок меркли перед ангельским взглядом маленького существа. Родители Лизоньки не чаяли в нем души. Отец часами играл с проказником, позволяя тому щипать себя за нос и дергать за бороду. У него не было сына, но теперь появился внук, и со счастливой гордостью дед воспитывал маленького мужчину.

	Мама взяла на себя львиную долю забот о малыше, а Лизонька, быстро оправившись от родов, готовилась к зачетам, чтобы скорее вернуться в институт. Ей пришлось рано повзрослеть, экстерном сдав экзамен по ответственности. Она чувствовала, как реальная жизнь врезается в кожу и, прощаясь с мечтами, наращивала броню из опыта и цинизма.

	Однажды, возвращаясь домой, она увидела знакомый силуэт. И в то же мгновение узнала его.

	Это был Андрей…

	— Вам просили передать комплимент от соседнего столика! — услужливо-приторным голосом произнес подошедший к девушкам официант и протянул поднос с бокалами.

	— Да уберите вы эту гадость! — взбеленилась Элишка, раздраженная тем, что их прервали. И даже не взглянув в сторону дарителя, замахала обеими руками. — Уйдите! Уйдите и не мешайте, пожалуйста!

	С удовольствием наблюдая за этой мизансценой, Лизонька не могла сдержать хихиканья. В такие моменты она понимала, как скучает по своей длинноносой дерзкой подруге.

	— Пришел, значит? — ехидно протянула Элишка. Ее глаза горели от любопытства и нетерпения.

	— Пришел…

	— Простите, — извиняющимся голосом опять прервал их официант, — но вам просили передать вот это.

	И он поставил перед Элишкой кусок многослойного торта с вишенкой. Взглянув на торт, на вишенку, на Лизоньку, она медленно повернулась к официанту и голосом, которым, наверное, говорили бы змеи, если бы они умели говорить, тихо сказала:

	— Если вы не хотите почувствовать нежную текстуру этого торта на собственном лице… — и, выдержав эффектную паузу, с театральной учтивостью добавила, — будьте так любезны, унесите его обратно.

	Лизоньке показалось, что она даже видела раздвоенный кончик языка своей подруги. Официант нервно сглотнул, виновато улыбнулся, выпрямился и исчез.

	— Знаешь, вот такого там нет! Никому и в голову не придет тебе докучать, — раздраженно сказала Элишка.

	— Да, — Лизонька медленно перевела взгляд с лица подруги на человека, стоящего за ней, и как-то по-особенному улыбнувшись сказала:

	— Такого там нет.

	Не оглядываясь, по одному лишь ее взгляду Элишка поняла, кто стоит за спиной, и почувствовала, что у нее вспотели руки. Прошло несколько секунд, прежде чем подруга заговорила, и эти секунды показались ей бесконечностью.

	— Ладно, моя хорошая, мне пора домой к малышу. Приходи к нам завтра, я закончу, — она подмигнула и многозначительно добавила: — А ты начнешь.

	Торопливо набросив куртку на плечи, она обняла Элишку и поспешила уйти.










Глава пятая



Зимний свет




	Там, где только что сидела Лизонька — прямо напротив — теперь сидел он. Элишка знала это, не поднимая головы. Она чувствовала на себе его пристальный взгляд и, как завороженная, смотрела на свой остывший кофе.

	Наконец она подняла глаза и взглянула прямо на него.

	Впервые с тех пор, с той ночи.

	Она сидела и не могла пошевелиться, будто парализованная болезненными воспоминаниями и смутным предчувствием.

	Он молчал.

	Молчала и она.

	Небрежным движением он бросил на стол бумажник и ключи от машины. В этом жесте не было хвастовства, в нем отражалась, скорее, привычка к хорошей жизни. Перед ней сидел молодой мужчина, уже не парень, со вкусом и дорого одетый, ухоженный и явно довольный собой. На его лице была все та же искренняя, располагающая улыбка, а в глазах — почти магическая уверенность в себе.

	Взгляд Элишки невольно скользнул по рельефу его плечей, сквозь тонкий свитер виднелись очертания крепких, сильных рук. В памяти всплыли мгновения их близости, те сладостно-пьянящие ощущения и тихие звуки. Она тряхнула головой, пытаясь отогнать воспоминания, и неожиданно покраснела.

	— Все-таки я животное! — выпалила Элишка.

	Это были первые слова, нарушившие тишину.

	— Я знаю, — спокойно ответил Максим, с интересом рассматривая собеседницу, с которой явно что-то происходило в этот момент. — Какой еще человек поступит так, как ты — перестанет отвечать на сообщения, письма, звонки? Возьмет и просто исчезнет.

	Закрыв лицо ладонями, она молчала. Но стоило ей опустить руки, и он мгновенно вспомнил, чем эта девушка была особенна. Не проронив ни слова, Элишка уколола его одним лишь взглядом. Этого было достаточно. Так и не поняв, что произошло, он засуетился и попытался сгладить неудачное начало разговора еще более неудачной шуткой.

	— У тебя нос, что ли, стал короче?

	— Нет. У меня щеки стали больше, — без тени улыбки ответила она.

	— Тебе идет.

	— Не ври.

	Он улыбнулся. Все-таки Элишка действительно была необыкновенной. И несмотря на все случившееся между ними, она по-прежнему нравилась ему. Мягко и даже нежно он ответил:

	— Ладно, не буду.

	Мало-помалу они разговорились. Она расспрашивала о жизни в Рогорске, о работе и его карьерном росте. К удивлению, он простосердечно и добродушно отвечал на ее расспросы, без обиняков и затаенной обиды. Казалось, он и вправду был рад ее видеть.

	За эти годы Элишке многое довелось переосмыслить и наконец понять, сколько боли она причинила и ему, и себе. Сталкиваясь с отстраненной беззаботностью Гонзы, она часто вспоминала о нежной, почти трепетной заботе Максима и чувствовала, как что-то сжимается внутри. Вот и сейчас, при взгляде на него, ее переполняло щемящее чувство потерянного счастья.

	«Гонза!» — вдруг, пробудившись от воспоминаний, вполголоса шептала совесть. «Гонза…» — тихо вторил ей здравый смысл. Но девушка только громче смеялась над шутками Максима, пытаясь заглушить эти укоризненные голоса в своей голове.

	Она смотрела на Максима и сама того не понимая поддавалась коварнейшей иллюзии — идеализации своего прошлого — которая, приукрашивая былое, превращает его в нечто сказочно-пленительное и парадоксально недостижимое, как черепаха для Ахиллеса3.

	Ее удивляли собственные чувства. Много раз она представляла, как вопьется в Максима колючими обидными словами или молча пройдет мимо с ледяным взглядом. Мечта об этой маленькой мести утешала ее. Но теперь она не чувствовала ни былой злости, ни ядовитой обиды, которые так долго отравляли ее жизнь. Все тяжелое и болезненное внезапно исчезло, отступило, спряталось. Была только радость от встречи, и нежность, и... тянущее чувство, которое она никак не могла распознать.

	«Получается, можно незаметно и случайно простить? Выходит, время действительно лечит?» — неровной линией выстраивались вопросы, на которые у нее не было ответов. Лишь одно она знала точно: сейчас ей было легко и хорошо, с ним она вспомнила, как это — быть собой. Так она не чувствовала себя с тех пор, как уехала. Жила чужая среди чужих.

	Она испугалась, вдруг осознав, что ее жизнь теперь была в городе черепичных крыш, но именно рядом с Максимом, случайным гостем из прошлого, она чувствовала себя настоящей. «Свою ли жизнь я живу?» — еще один вопрос скромно встал в очередь.

	Максим видел, что она проживает сложные эмоции, и терпеливо ждал. Он шутил, смеялся, рассказывал ей небылицы и наблюдал.

	В какой-то момент Элишка вынуждена была признать: ее влекло к нему — и влекло сильнее, чем раньше. Сильнее, чем к Гонзе. И чем больше она пыталась подавить это чувство, тем ощутимее оно становилось. Максим что-то увлеченно рассказывал, когда она вновь услышала тихий внутренний голос: «Гонза!», и пытаясь его заглушить, Элишка зажала уши руками.

	— А знаешь, Прага тебя совсем не изменила! Ты все такая же бесстыдница, — с улыбкой покачал он головой, оборвав свой рассказ на полуслове.

	— Еще как изменила! — вскипела девушка, словно он хотел отнять ее главное достижение последних лет. — Считается, что переезд в другую страну равен потере близкого человека. Так вот я тебе скажу, что переезд в другую страну и потеря близкого человека одновременно — равны потере самого себя.

	Максим задумался, лицо его стало серьезным. Помолчав, он, наконец, спросил:

	— То есть это я тебя бросил? — и с язвительной иронией добавил: — Буду знать.

	Элишка вспыхнула. Ей хотелось растерзать его в клочья вместе с брюнеткой из его постели. Но она лишь медленно выдохнула, так ничего и не сказав. От мысли, что они начнут сейчас ругаться, ей стало тошно.

	И почему-то захотелось его обнять.

	Трудно сказать, что было причиной — он сам, пленительные воспоминания или ностальгия по счастливому прошлому, но Элишка, не осознавая, что с ней происходит, все больше поддавалась очарованию бывшей любви, представившейся в новом свете.

	Не утаивая, Максим признался, что встречался со многими девушками и ни одна из них, убеждал он, не смогла заменить ему Элишку. Внимательно слушая его, она пыталась понять — он говорит то, что она хочет слышать, и если так, то зачем? Чтобы сделать ей приятно? Или чтобы сделать приятно себе, оставаясь в амплуа обольстительного мужчины? Она и мысли не допускала, что это могло быть правдой. Она не хотела этому верить. Она этого боялась.

	Максим продолжал рассказывать, а она продолжала слушать. И чем дольше она его слушала, тем меньше слышала голос своего разума. А он наблюдал за ней с горячим интересом и чувствовал, как медленно и опасливо она выбирается из своего панциря.

	— Вы желаете что-нибудь еще? — склонилась неуместная голова официанта-недотепы, которого Элишка успела уже возненавидеть.

	И Максим, и Элишка понимая, что этот некстати повисший вопрос тянет за собой другой, еще более неловкий, переглянулись.

	— Поехали ко мне? — небрежно спросил Максим.

	Он спросил это, не настаивая, стараясь, чтобы вопрос прозвучал нейтрально, без намеков и без подтекста. Но они оба прекрасно знали, что будет означать ее согласие. 

	Элишка смущенно улыбнулась, и Максим попросил счет.




* * *




	На следующий день она стояла в дверях и озадаченно смотрела на Лизоньку:

	— Где граница между флиртом и изменой?

	— Эли, ты что?.. — растерялась подруга. Она держала на руках ребенка, который крайне серьезно, почти осуждающе, смотрел на гостью.

	— Скажи мне, где эта граница?! — требовала Элишка, снимая ботинки. — Может ли мысль быть изменой? Например, частые и навязчивые мысли о другом человеке? Или это еще допустимо, а измена начинается с откровенных фантазий? А как насчет писем, в которых рассказываешь ему то, что не рассказываешь больше никому? Или измена — это сладострастное касание чужой плоти? Поцелуй? Ласки? Или только тот самый непоправимый момент проникновения? Когда начинается измена, где граница допустимого?

	— Я не знаю. Наверное, у каждого по-своему, — Лизонька встревоженно смотрела на подругу, пытаясь угадать, что все-таки произошло. — От человека зависит, от его чистоты. Что случилось? Неужели вы с Максимом?..

	Элишка сняла пальто, поправила волосы, глядя на себя в зеркало, и, помолчав, ответила:

	— А вот я не знаю, что мы теперь с Максимом.

	— Эли! — раздраженно прикрикнула она, ожидая прямого ответа.

	— Элифка — животное! — заключил Богдаша с той искренней серьезностью, на которую способны только дети.

	Не сдержавшись, обе девушки хихикнули.

	— Да уж, устами младенца… — пробормотала Элишка.

	Они отправились чаевничать и подруга, включив лампу с абажуром, заварила душистый чай. Маленькая кухонька наполнилось уютом, а сама Лизонька — теплая, нежная, ласковая — казалась его средоточием. Элишка наконец расслабилась и, молча съев два пряника, как на духу все рассказала. Еще пару дней назад она не вспоминала о Максиме, а теперь не могла о нем забыть. Это странно. Все ее мысли, словно подлые крысы, околдованные звуком флейты, возвращаются к нему. Она сама не понимает своих проснувшихся чувств. Она их стесняется. Ведь у нее есть Гонза, хороший Гонза, и будущее в маленькой трогательной Чехии, но ее безудержно тянет к Максиму, и она не в силах что-то изменить.

	— А ведь я ужасно злилась на него! Я так долго не могла его простить, ты и представить себе не можешь. А потом я возненавидела все, что о нем напоминало, каждую мелочь.

	— Почему же? Очень хорошо представляю, — с горечью ответила Лизонька и глубоко вздохнула.

	— А вчера я увидела Максима, сидящего передо мной, его улыбку, его глаза, услышала его искренний смех… и как не бывало той ненависти и обиды. Все плохое будто обнулилось, — задумчиво сказала Элишка, вдыхая тонкий чайный аромат. — Я не понимаю…

	— Так, — нетерпеливо прервала ее подруга, — чем это закончилось?

	И Элишка рассказала, как Максим пригласил ее к себе, и как она, не раздумывая, согласилась.




* * *




	В тот вечер они вышли из кафе, и холодный, леденящий ветер мелким снегом, как наждачкой, прошелся по ее лицу. Она вдруг очнулась: «Куда я иду? Что я делаю? Что вообще со мной происходит?» — вопросы, усыпленные обаянием Максима, проснулись и обступили ее.

	Вдвоем они молча дошли до машины, и он галантно открыл дверцу, но Элишка вдруг остановилась. Что-то удерживало ее. Какая-то почти физическая сила сковывала ее ноги. Она смотрела на снежинки, залетающие внутрь и исчезающие на кожаном сиденье, и не могла сдвинутся с места — ни туда, ни обратно.

	— Садись, — мягко подтолкнул ее Максим.

	И этого было достаточно, чтобы вздорная свободолюбивая девушка поступила наоборот.

	— В другой раз, — она улыбнулась и, не сказав ему больше ни слова, ушла.

	Не оглядываясь.




* * *




	Максим был сильным парнем, но Элишка, сама о том не зная, едва его не сломала. Когда она исчезла из его жизни, случайный секс, крепкий алкоголь и друзья стали костылями, на которых он заново учился ходить.

	Он был человеком прямым и не лукавым, за что его и любили. Когда ему было смешно — он смеялся, когда сердился — ругался, а когда ему было плохо — он пил. Тогда он много пил и много ругался. Порой он сердился на Элишку, мысленно перебирая ее недостатки, вспоминал ее безрассудные, эгоистичные поступки и испытывал к ней что-то близкое к отвращению. И в тот момент, казалось, он освобождался от нее. Но на следующий день Максим просыпался с еще большей нежностью и еще большей потребностью быть рядом, словно пойманный в сеть зависимости от нее. Это злило.

	Признавшись, наконец, в своем безволии, он очнулся и с неприязнью посмотрел на самого себя. Проснулось и его самолюбие, истоптанное ее маленькими ногами.

	Взяв на работе отпуск, Максим собрал рюкзак и ушел в горный поход, где потерял пространственные и жизненные координаты. Он потерялся. Парадоксально, но именно это ему и помогло.

	Чуть не сломав этого парня, Элишка превратила его в сильного мужчину. Там, в горах, он нашел свою дорогу и вернул себе власть над собой. И возвратился другим, уверенным и алчным к жизни. Он захотел большего — больше побед, больше признания, больше денег и женщин — и не жалел себя, ребячески полагая, что в этом и кроется сила. Молодой, волевой и упрямый, он, сочетая эти качества, без колебаний шел по шаблонному пути успешного мужчины. И вскоре действительно преуспел.

	Его мир был простым и однозначным, он не любил неясностей и полутонов и все оттенки сводил к двум цветам — черному или белому. А с некоторых пор он отсекал и все, связанное с чувствами. Там было его слабое место. Там пряталась его Элишка.

	Иногда он вспоминал о ней, проезжая мимо кафе, где они познакомились, и чувствовал, что скучает по ее детской искренности и нелепым выходкам. Но он научился жить без нее.

	А значит, теперь он мог жить и с ней.

	Максим стоял, оперевшись о дверцу машины, и смотрел ей вслед. В этот момент он понял, как ловко обманывал себя все эти годы, заменив качество количеством. Ведь ничего не изменилось, он по-прежнему любил эту маленькую эгоцентричную девчонку с большим носом.




* * *




	Она молчала, рассматривая унылый вид за окном — двухэтажная школа с большими окнами, вытоптанный стадион с ржавыми воротами, остатки подтаявшего грязного снега и бескрайние ряды однотипных, потрескавшихся от времени девятиэтажек.

	— Какая все-таки архитектурная тоска живет в нашем Рогорске…

	— Да разве только архитектурная?

	Элишка оторвалась от окна и пристально посмотрела на подругу, пытаясь понять, куда корнями уходит ее грусть.

	— Ладно, хватит обо мне! — она взялась за следующий пряник. — Что там с Андреем?

	Уплетая коврижку за обе щеки, пышные, как у хомяка, она сверлила Лизоньку любопытным взглядом. Знаменитый Элишкин нос почти терялся в очертаниях ее сытого благополучия.

	— Эли, тебе надо похудеть.

	— Тебе бы тоже не мешало, — не переставая жевать, отрезала она.

	Лизонька только, цокнув языком, покачала головой и потянулась за бутылкой ирландского виски.

	«Многообещающее начало», — подумала Элишка, наблюдая за ней. Подруга, заварив в турке крепкий кофе, принялась колдовать. Достав две прозрачные стеклянные чашки, она налила в них кипяток, а когда чашки нагрелись, выплеснула воду. Затем тонкой струйкой, аккуратно, чтобы не вылить гущу, налила ароматный кофе и, добавив несколько кусочков тростникового сахара, звонко постукивая ложечкой, размешала его. Черный кофе еще кружился в быстром танце, когда Лизонька добавила к нему рюмочку виски, и по кухне разлетелся резкий, почти едкий солодовый аромат с кофейными нотками.

	Пьянея от одного лишь запаха, Элишка с интересом наблюдала, что будет дальше. Взболтав со льдом густые сливки, Лизонька филигранно начала вливать их в чашку с кофе. Мириадами тоненьких белых струек они ныряли в черный напиток и возвращались на поверхность. А затем холодной тягучей шапкой легли на черный кофе и замерли в двухцветном равновесии. Она подвинула один стакан к Элишке, достала с верхней полочки горький шоколад и села рядом.

	— Ты рассказывала, что, представляя встречу с Максимом, хотела ранить его обидными словами. А я ловила себя на мысли: «Точь в точь, как я!» Пока ты не сказала, что твоя обида исчезла.

	— Погоди, — удивилась Элишка. — Но ведь ты сама говорила, что простила Андрея?

	— Говорила.

	— И?

	— Думала, что простила, — она поправила неровно закрытую крышечку сахарницы, — но потом начала испытывать какое-то нездоровое наслаждение от своей обиды. Я не отпускала, наоборот, только выкармливала ее болезненными воспоминаниями. А вскоре уже упивалась своим моральным превосходством. Знаешь, этакая благородная жертва...

	Элишка вдруг вспомнила свою мать, которая очень любила эту пафосную роль обиженной женщины. Обида была для нее драгоценным инструментом влияния на близких. Элишку это всегда злило, и теперь, слушая Лизоньку, она не могла представить в этой роли свою подругу. Не особо разбираясь в оттенках обиды, она слушала ее откровения с неприятным удивлением.

	— Сколько бессонных ночей я провела у этого окна! — она махнула кудрявой головой в сторону окна, за которым клубился туман. — Как я ждала, что он вернется или хотя бы позвонит. Сколько боли было прожито в одиночку!

	Она замолчала, наблюдая, как медленно меняется кофейно-молочный рисунок в прозрачной чашке.

	— Если бы он пришел, пока я ждала ребенка…	

	Горькая досада звучала в этих словах, и Элишка с сочувствием взглянула на подругу, которая, казалось, все глубже уходила в свои воспоминания.

	— Я тогда не держала на него ни зла, ни обиды. Я глупо верила, что он придет, — она с недоумением, будто удивляясь самой себе, покачала головой и умолкла.

	Нахмурившись, Лизонька смотрела в одну точку, как будто там, в этой невидимой для других точке, все и произошло и вдруг искаженная злобой с ненавистью зашептала:

	— Это ведь все из-за нее!

	Элишка не узнавала свою подругу: черты ее лица стали жесткими, взгляд острым и злым, а сама она была похожа на маленького хищного зверька.

	— О ком ты говоришь?

	— Если бы ты знала, как я ее не люблю! — шипела она.

	— Лиза?!

	— О его матери.

	Отломив кусочек шоколада, она невесело улыбнулась. В последнее время ей полюбился его горький вкус, напоминающий о горечи, которую пришлось пережить. «Пережила в прошлом, справлюсь и в будущем», — эта мысль добавляла ей уверенности в себе.

	— Знаешь, Эли, когда обида такая сильная, нужно время. Прощение требует времени, долгого и трудного пути, когда по чуть-чуть из тебя выходит накопленная за долгие месяцы токсичная смесь из обиды и злости.

	Глотнув остывший кофе, Элишка почувствовала резкий привкус виски, напоминающий ей вкус самой жизни.




* * *




	Андрей все-таки вернулся.

	Он пришел через два месяца после рождения ребенка, когда самые тяжелые дни и ночи были позади. Виноватый, несчастный, ненужный он просился в дом, чтобы поговорить и… увидеть сына.

	Тогда она наконец узнала, что на самом деле произошло. Он сидел перед ней неопрятный и рассказывал о глупых сомнениях, умело посеянных его матерью. Будет ли он хорошим отцом, если сам еще не стоит на ногах? Сможет ли прокормить семью, так и не став профессионалом? Справится ли он?

	Стараясь не думать о Лизе и о ребенке, он работал с удвоенными силами. Но взглянув однажды в зеркало, увидел небритое лицо подавленного человека, который был ему невыносимо противен. Далеко не сразу он осознал, что вопрос был в другом: будет ли он хорошим сыном, если не оправдает ожиданий своей матери? Речь не шла ни о карьере, ни о ребенке, но о его отношениях с ней. Им двигал глубинный детский страх — он боялся ее разочаровать.

	Он, взрослый, как он думал, мужчина, пошел на поводу у своей матери, предав и Лизу, и самого себя.

	Признав это, Андрей с ужасом понял, в какой оказался ловушке, ведь каждый раз, пытаясь оправдать ее надежды, ему придется увечить свою жизнь. Предстояло выбрать — либо себя, разочаровывающего ее, либо ее, удушающую его.

	Его съедала злость. Он перестал за собой следить, отталкивая других и замыкаясь в себе. Силы, черпаемые в ядовитой злобе, направлял в работу и пытался заглушить тошнотворное чувство вины, смешанное с презрением. Жизнь стала отвратительной. Пытаясь подавить это чувство, он работал сверхурочно, по ночам, по выходным, без отдыха, потому что отдых означал встречу с собой.

	Но это не помогало.

	Тогда, ожесточенный злобой, он оборвал самую глубокую связь в своей жизни, перестав общаться с матерью.

	— Я много раз хотел вернуться, — виновато говорил он, глядя Лизоньке в глаза, — но не знал, примешь ли ты меня.

	— Я бы приняла...

	— А я не мог. Я не мог принять себя такого.

	Она пристально смотрела на него, пытаясь угадать, что изменилось, и было это в нем или в ее восприятии? Она жалела его. Казалось, жалеть нужно было себя, но она жалела его. Вот только это было не сочувствие, которое испытываешь к равному, а жалость, которую чувствуешь к кому-то слабому и тщедушному, которого не уважаешь. Ей было жаль Андрея и было невыносимо противно испытывать это чувство к мужчине, которого она любила.

	— Лиза, — тихо сказал он и взял ее за руку, — я смогу себя простить только, если ты простишь меня.

	Наконец-то…

	Он вернулся.

	Он стоял перед ней и просил о прощении.

	То, чего она так отчаянно и долго ждала, в конечном итоге случилось, но с таким большим опозданием, что было уже не в радость. Открытое, жаждущее место в душе давно зарубцевалось, и теперь она чувствовала только тяжелую, тупую усталость. Он стоял совсем рядом, но был неизмеримо далеко. Казалось, им предстоит бесконечная дорога, чтобы опять прийти друг к другу.

	— А вот и мы, — послышался радостный женский голос.

	Двери в комнату распахнулись, и на пороге остановилась Лизонькина мама, держа на руках малыша, завернутого в байковое одеяло. Ребенок сладко спал.

	— Здравствуйте, — кротко сказал Андрей.

	Мама взглянула на него недобрым, мрачным взглядом, отдала дочери сопящий сверток и вышла из комнаты, не проронив ни слова. Лизонька подошла ближе и протянула Андрею теплое одеяло, в котором спала маленькая жизнь. Боясь взять сверток в руки, он смущенно отступил, но затем неловко вытянул шею и заглянул внутрь. Лизонька улыбнулась. Это была ее первая улыбка с момента их встречи.

	Ребенок проснулся, закряхтел и огромными голубыми глазами уставился на мужчину. Он смотрел так вдумчиво и серьезно, как умеют только маленькие дети. Взрослый человек, похоже, просто не способен быть настолько серьезным. Андрей стоял оторопевший. Молодая мать бережно уложила ребенка в кроватку, откуда тот продолжал безотрывно рассматривать своего отца, а потом вдруг трогательно вздохнул, словно говоря: «Наконец-то ты пришел», и оба родителя смущенно переглянулись.

	— Как его зовут?

	— Богдан.

	— Хм… Значит, Богом дан, — задумался Андрей, глядя на сына. Его взгляд был сосредоточенным и сложным.

	В знак дружбы он протянул малышу палец, а тот схватил его цепкой ручкой и долго не отпускал.

	— Мужик растет! — улыбнулся молодой отец. — Крепкая рука.

	Лизонька с трудом сдерживала слезы, но, посмотрев на Андрея, увидела его сильно измученное и в то же время невероятно счастливое лицо и беззвучно заплакала.

	Он начал приходить с подарками для сына, помогать деньгами и приглашать Лизоньку на «свидания втроем» вместе с малышом.

	Медленно и недоверчиво молодая женщина выбиралась из скорлупы своей обиды, то и дело наталкиваясь на сомнения и страхи. У нее не было никакого желания идти навстречу тому, кто так сильно обидел ее. Он опоздал. Но когда она видела, с какой любовью Андрей смотрит на их сына и как радуется мальчик, увидев отца, ее обида таяла, и в эти короткие мгновения она была по-настоящему счастлива.

	Ее мать изводила и унижала Андрея, испытывая его терпение, а он безропотно и терпеливо сносил женскую месть.

	Однажды Лизонька вернулась домой и застала его у входной двери с грязной тряпкой в руках. Он, словно, совершая публичное покаяние, мыл пол в коридоре на глазах у соседей. А она, вместо того, чтобы защитить его перед матерью, стояла и наслаждалась чувством злорадного торжества. Но заглянув внутрь себя, Лизонька ужаснулась, увидев гниющее болото прошлогодней обиды, вокруг которого довольно квакали жабы отомщенного самолюбия. Ей стало противно. Она сняла пальто, обувь, присела на корточки и начала мыть пол вместе с ним.

	Мама только махнула рукой. Однако больше Андрея не изводила. Именно этот инцидент и подтолкнул Лизоньку к нему. Они начали постепенно сближаться, осторожно воскрешая былую мечту о совместной жизни.

	— Значит, ты все-таки его простила? — перебила ее Элишка.

	— Я старалась. И мне казалось, что простила, но оставался какой-то осадок.

	— Отчего?

	— Я тоже не могла этого понять. А потом до меня дошло, что я боюсь простить и прячусь в своей обиде, — тихо сказала она и ухмыльнулась. — Будто моя обида могла защитить меня от боли в будущем. Мне казалось, что если я прощу его сейчас, потом он ранит меня еще сильнее.

	— Ну, знаешь ли! Каждый может обидеть. Так что теперь, сидеть в одиночестве, захлебываясь от обиды?

	Она сказала это так резко и в то же время так искренне, как умела только Элишка. На нее невозможно было сердиться. Помолчав, она добавила:

	— Хотя я ведь тоже не сказала Максиму, что видела его в постели с другой.

	— Почему?

	— Не хочу, чтобы он воспринял это как мою слабость, дескать, простила, потому что без него не смогла.

	Какое-то время Лизонька недоумевающе смотрела на нее, а потом растерянно спросила:

	— Ты считаешь, прощение — это слабость?

	— Многие так считают.

	— Тогда получается, я простила Андрея, потому что не могла без него?

	— А разве нет? — спросила Элишка с вызовом.

	Лизонька вспыхнула. Ее ясные, светлые глаза потемнели. Медленно, чеканя каждое слово, она мрачно сказала:

	— Нет. Я без него смогла, — она покраснела, скорее всего, от возмущения или злости, и сдержанно добавила: — А вот простить его я долго не могла, хотя и понимала, что должна.

	Элишка отодвинулась назад, в легком замешательстве рассматривая подругу. Всегда мягкая и сговорчивая Лизонька обнаруживала новые черты. Без иронии, скорее с удивлением, Элишка отметила:

	— А ты, оказывается, злопамятная.

	— Нет, я самолюбивая. Простить мешает самолюбие.

	Они обе умолкли. Каждая вспоминала о чем-то своем. Подруги сидели рядом, как в старые добрые времена, и молчали. А потом Лизонька очень спокойно, уже без злобы, задумчиво сказала: 

	— Разбившийся сосуд можно склеить, но след от трещины останется навсегда. Он уже никогда не будет прежним.

	— А зачем его клеить? Выбрасываешь и все.

	— Но у нас ведь ребенок… — почти обреченно сказала Лизонька.

	— Ну, — оторопела на долю секунды Элишка, — тогда остается жить с трещиной.

	— Именно. Но моя ошибка была в том, что я усердно притворялась, будто этой трещины нет. А это, как оказалось, путь к постоянным конфликтам.

	Элишка о чем-то глубоко задумалась и даже отложила в сторону свой пряник.

	— Я сейчас вспомнила о японском искусстве заполнения трещин. Ты слышала про кинцуги?

	Лизонька безучастно покачала головой.

	— Японские мастера заполняют трещины, появившиеся в керамических сосудах, золотом. Так они учат принимать несовершенства и даже видеть в них красоту, — с увлечением рассказывала она.

	— Это странно.

	— И очень красиво. Они придают ущербности особую ценность, принимая ее как неизбежную часть жизни.

	— Хорошо бы этому научиться… — с какой-то безнадежностью в голосе сказала Лизонька.

	Малейший пустяк мог превратиться в ссору с Андреем. Припорошенная временем, но так и не прощенная обида тут же воскресала и перерастала в ярость. Андрей понимал, что Лизоньке нужно время, и терпеливо ждал, но иногда и его терпению приходил конец.

	— Что еще я должен сделать, чтобы ты простила меня? — кричал он в исступлении. — Если ты не можешь меня простить, мы не сможем жить вместе, неужели ты этого не понимаешь?

	Он взрывался, они ругались, он извинялся, они мирились — и так каждую неделю. Это были уже не те отношения, что раньше, в них не было ни былой легкости, ни былого доверия. Они стали шершавыми и колючими. Нарастало напряжение. Прошло еще немало времени, прежде чем Лизонька осознала, что это путь в никуда.

	Однажды она увидела в магазине семейную пару, мужчина и женщина средних лет, уставшие и злые, ссорились из-за сущего пустяка. Очевидно, в прошлом у них осталось что-то непрощенное, что-то не отпущенное. С каждым днем, месяцем, годом оно росло, как снежный ком, обрастая все новыми и новыми обидами, спорами, ссорами… И теперь им достаточно было любой мелочи, чтобы начать скандал. Они ругались, забыв о том, где находятся, и в этот момент для них не существовало ничего, кроме поглощающей их ненависти. Лизоньке было больно на них смотреть — в этой паре она увидела их будущее с Андреем.

	И с того дня, оглядываясь по сторонам, она повсюду стала замечать людей, застрявших в своих обидах и ссорящихся по пустякам. И начала бояться стать одной из них.

	— Я молила Бога, чтобы он вернул мне Андрея, — тихо, как говорят о самом важном, заговорила она. — Но когда Андрей вернулся, мне пришлось просить Бога, чтобы Он помог мне простить. Помню, я поймала себя на мысли: «Как неугомонен человек! Ему все время что-то нужно и все время ему что-то не так».

	Лизонька опять улыбнулась, и ее лицо стало привычно добрым, а в глазах светилась тихая, умиротворенная, жизненная мудрость. Элишка невольно улыбнулась в ответ.

	— Если честно, я и не заметила, как это произошло, и когда обида отпустила меня окончательно. Каждый день я молила о прощении. День за днем долгие месяцы. А потом однажды посмотрела на Андрея, играющего с нашим сыном, и почувствовала, что люблю их обоих. И на душе было легко. Я освободилась.

	— Значит, ты все-таки его простила…

	— Простила, — улыбнулась Лизонька нежными морщинками у глаз.

	Слушая подругу, Элишка думала о том, что перед ней разворачивается самая настоящая история семейного счастья, правдивая, без притворства. Потому что вот такое счастье и есть — оно рождается из беды, вырастает из ненастья, создается кропотливым трудом, день за днем, кирпичик за кирпичиком.

	«Лизонька всегда знала, чего хотела, упорно к этому шла и, похоже, пришла. А что же я? — размышляла она. — А я ни там и ни здесь, ни с тем и ни с этим, сама не знаю, чего хочу и куда я иду…»

	Ей вспомнился их давний разговор, когда она уверяла, что не хочет выходить замуж за кого-то, не став кем-то. С тех пор прошло три года. А она только больше запуталась в себе.

	Выглянуло солнце, и в комнату проник косой луч света. Летом солнечный свет удивительно яркий, он сверкает в открытых окнах, в бокалах с вином и в лужах после дождя. Но зимний свет другой. Он уставший. Он косыми лучами рассеянно смотрит на старые, обветшавшие дома и заглядывает в окна утомленных людей. В нем уже нет той жизни, что ослепляет в начале лета, только бесконечная тихая усталость.

	Всматриваясь в этот зимний свет, Элишка почувствовала себя истощенной, будто ее жизнь вышла из нее, села рядом и тяжело вздохнула.

	Главное, чего она хотела, пусть и неосознанно, это быть счастливой, но в погоне за придуманной мечтой все дальше уходила в мир иллюзий и все больше отдалялась от своего счастья.










Глава шестая



Свадебное платье




	Она открыла дверь.

	В квартиру, топая лапами, забежал длинный Гугл, а перед ней, улыбаясь, стоял Гонза и держал в руках бумажный пакет с ее любимым шоколадным круассаном.

	Вместо обычного бесцеремонного визита на кухню пес подошел к Элишке и начал подозрительно ее обнюхивать. «Как будто ты, морда усатая, можешь что-то знать», — подумала она, глядя на собаку. Гугл неодобрительно фыркнул. В его закушенной бороде и пронзительном взгляде мерещилось осуждение, и девушке стало не по себе.

	Однако Гонза, не придав значения этому бессловесному диалогу, обнял Элишку и начал ее нежно целовать. Она закрыла глаза.

	Как удар молнии, пронзило воспоминание о поцелуе, которым Максим обжег ее на прощание. Они стояли в шумном зале аэропорта среди снующих вокруг людей, и все это вдруг исчезло — были только он, она и непреодолимое запретное желание.

	Она ругала себя весь полет.

	Теперь же, когда ее целовал Гонза, она безотчетно представляла, что ее обнимает другой, но мокрые, мясистые губы и короткие колючие усы оборвали эти воспоминания. Стало противно, и Элишка мягко отстранилась.

	— Странное чувство, — тихо сказал он, — как будто кроме нас двоих здесь кто-то есть.

	Не понимая, откуда Гонза мог бы что-то знать, она занервничала и наигранно сказала:

	— Конечно, есть! Посмотри вниз.

	Внизу, просунув нос меж щиколотками Элишки, торчала лохматая голова Гугла, который шкодливо поглядывал вверх блестящими глазами. Всякий раз этот хвостатый проказник приходил обниматься за компанию. Он всегда умел снять напряжение, а Элишка никогда не брезговала этим воспользоваться.

	Она заварила чай и, одолевая жадность, разрезала круассан пополам. Гонза улыбнулся, увидев ее мучительную борьбу с собственной прожорливостью. Затем она рассказала о располневшей Лизоньке, пожаловалась на Богдашу, который назвал ее животным, и поделилась своим огорчением — озлобленные люди, нечищеные улицы, унылые виды Рогорска. Только нетронутые снежные сугробы на окраинах восхитили ее, в Праге такого снега нынче не увидишь. Она все болтала и болтала, пытаясь заговорить то напряжение, которое висело в воздухе, но у нее это не получалось.

	Гонза допил чай, так и не тронув половину круассана, и сухо сообщил, что ему пора. Уже стоя в дверях, он тихо сказал:

	— Я скучал по тебе, Эли.

	Она понимала, что должна была ответить «Я тоже», но не любила, не хотела да в общем-то и не умела врать. С игривой надменностью девушка заявила:

	— Зато теперь ты знаешь, как я незаменима!

	Он задумчиво посмотрел на нее, слегка прищурив карие грустные глаза, и холодно ответил:

	— Незаменимых, дорогая моя, не бывает.

	Элишка вспыхнула, эти слова кольнули ее самолюбие. Он видел, как сверкнули недобрые огни в ее глазах, медленно закрыл за собой дверь и ушел. Оказывается, Гонза тонко чувствовал ее, хотя она всегда считала, что он витает в параллельном мире чешской беспечности.

	Сердитая, она схватила оставшуюся половину круассана и начала нервно жевать, когда увидела себя в зеркальном отражении — с набитыми щеками, в сахарной пудре на груди и располневшем животе, взъерошенная и злая. Элишка замерла, в ужасе рассматривая то чудовище, которое смотрело на нее из зеркала. Не выдержав столь откровенной правды, она вскочила и побежала к мусорному ведру, пытаясь вместе с круассаном выбросить ту часть себя, которая была ей омерзительна.

	Она злилась не на Гонзу, она злилась на себя. Его она, напротив, зауважала.

	Неожиданно на экране телефона высветилось сообщение «Скучаю по тебе». Девушка замерла — сообщение было от Максима. Не раздумывая, она написала в ответ «Я тоже» и вспомнила, как пять минут назад эти же слова застряли у нее в горле, когда она стояла перед Гонзой.

	«У меня диплом!» — сказала вслух Элишка, пытаясь отогнать раздирающие ее противоречивые чувства, и направилась в комнату. Но вместо того, чтобы заняться учебой, безотчетно вернулась на кухню и остановилась только перед мусорным ведром, в котором лежали остатки круассана. И рассердилась еще больше.

	«Почему я все время что-то ем? Разве я голодна?» Она открыла холодильник и прислушалась к себе. Нет, голод не чувствовался, но несносно хотелось что-то пожевать. Поймав собственную руку, тянущуюся за пакетиком хрустящих чипсов, она задумалась: «Если не голод, тогда что я пытаюсь утолить, съедая все на своем пути?» Запрыгнув на кухонную стойку, она начала болтать ногами.

	— Не безобразничай, — спокойно сказала тетушка, когда зашла на кухню.

	— Почему я все время ем?

	— Потому что ты злишься, — женщина положила в шкаф свежие, еще теплые ароматные багеты, при виде которых Элишка сглотнула слюну. — Или волнуешься. Или тебе грустно.

	Девушка перестала болтать ногами и обреченно уставилась в пол, рассматривая старые дубовые доски.

	— Получается, мне все время плохо? — тоскливо спросила она.

	— Получается, ты не умеешь справляться с собственными переживаниями, — тетушка положила фрукты в большую вазу и ушла в свою комнату.

	Элишка спрыгнула со стола, ушла к себе, завернулась в одеяло и погрузилась в размышления. Ей никогда не приходило в голову, что ставшая уже привычкой потребность что-то жевать помогала ей переживать происходящее. Она заедала неприятные чувства — обиду, волнение, злость, растерянность и даже скуку, — пытаясь с помощью еды проглотить и «переварить» эти эмоции. Вкусная еда приглушала несладкий, а порой и тошнотворный привкус реальности.

	Юный Богдан, назвавший Элишку животным, был, конечно, меток, но все же не совсем прав. Животные, когда нервничают, бегают. Когда нервничала Элишка, она ела.

	Задрав свитер, девушка посмотрела на свой живот, затем потрогала свои щеки и тяжело вздохнула. Поразмыслив, она дала себе слово, прикасаясь к еде, каждый раз задаваться вопросом: «Почему я это ем?»

	Сбросив пару килограмм, она вынуждена была признать: тетушка оказалась права. Элишка награждала себя сладостями за хорошо сделанную работу, утешала в горестях, заглушала страхи и в конце концов восполняла серость своих будней — она закармливала тело, чтобы не слышать свою душу.

	Размышляя о подавленных чувствах, она подобралась к краеугольному вопросу: «Что же меня гложет?..» И вскоре поняла, что это была утрата почвы под ногами.

	Когда она уезжала из Рогорска, ей важно было доказать, что она справится. Но пока бедняжка справлялась, все близкие люди отдалились, она осталась одна. Прага, которая казалась безупречным городом для идеальной жизни, стала привычной. Эйфория прошла. Мозг перестал подсвечивать все вокруг розовым неоном. Она начала замечать недостатки, которых раньше не видела, и все чаще вспоминать ослика Иа4. Потому что в чем-то, возможно, в самом главном он был прав — с этой стороны было действительно ничуть не лучше. Было просто по-другому.

	Оставив позади тех, чье мнение ей было важно, она оказалась в пустоте — один на один с собой. Значение происходящему теперь придавала она сама. Не было на кого оглянуться и увидеть, правильно ли она поступает. Некому было похвалиться. Не с кем было соревноваться. Чьи ожидания теперь оправдывать? Чьим представлениям соответствовать? Только своим. Но какие они?

	«Элишка в собственном соку», — так она подписывала редкие письма к родителям, которые отправляла из чувства долга. Хоть она и не любила их писать, но именно они помогали не потеряться окончательно, напоминая ей, что она чья-то дочь.

	Вырвавшись на свободу, она по-прежнему не знала, что с ней делать. Свобода, которая раньше так привлекала, теперь тяготила ее. Всю жизнь эта девушка зависела от оценки окружающих. Ей всегда было важно, что скажут другие, ей было это нужно, как нужна опора, от которой можно оттолкнуться, чтобы сделать следующий шаг.

	Она жила среди людей словно в окружении зеркал, в каждом из которых видела отзыв на саму себя, и каждое из них, отражая Элишку, подсказывало, куда ей идти, направляло, вдохновляло, осуждало, восхищалось — оно реагировало и так определяло ее саму. Как и большинство из нас, она была собирательным образом отражающих ее людей.

	Но теперь, находясь среди матовых полупрозрачных стекол, в которых едва можно было разглядеть силуэт, она растеряла свои значения. Люди вокруг жили внутри своих судеб, не заглядывая в чужие и не пуская чужих к себе. Здесь оказалась другая архитектура отношений. Здесь до Элишки попросту никому не было дела.

	Ее ориентиры посыпались. Ее ценности зашатались. Она скучала по общению со своими, с теми, кто понимает не только смысл отдельной фразы, но и ее контекст, с кем у нее общее прошлое, придающее иной смысл настоящему.

	Почти с отчаянием эта самовлюбленная девушка обнаружила, как мала доля ее самодостаточности и как велика ее зависимость от других. Ей не хотелось в этом признаваться, но интуитивно она понимала, что без других теряет почву под ногами.

	Элишка утратила известную себя. Сиротливо повиснув в невесомости, она ела и ела, все больше и больше, словно пытаясь заземлиться. Но когда в ее жизнь вернулся Максим, вместе с ним будто вернулась гравитация, и все встало на свои места. Он оказался зеркалом из прошлой жизни и, чувствуя, что нравится ему, она вновь нравилась самой себе.

	С Гонзой подобного Элишка не испытывала, с ним она не дышала в унисон. Она боялась его потерять, едва ли не единственный свой мостик из острова одиночества в мир чешской действительности. Но чувства к нему были несравнимы с ожившими чувствами к Максиму.

	Каждое утро теперь начиналось с одного и того же движения — девушка тянулась за мобильным телефоном, чтобы взглянуть, нет ли сообщений от него. Как затянутое небо без солнца, пасмурным и угрюмым был каждый день, начинавшийся с молчания. С трудом вставая с постели в мрачном настроении, она, словно привязанная к телефону, заставляла себя не смотреть на экран каждые пять минут. Конечно, можно было написать первой, но это была бы уже не Элишка. В такие дни ей было тревожно и грустно. И все равно это было лучше, чем одиноко болтаться в пространстве вне измерений.

	Бывали и другие дни — они начинались с весточки от Максима. Она вскакивала с постели и нетерпеливо ждала, пока откроется текст. Сна как ни бывало. Бегло просмотрев сообщения, девушка медленно перечитывала их заново, с наслаждением останавливаясь на самых приятных словах. Такие дни, несмотря ни на что, были прекрасны.

	Она дошла до того, что проверяла телефон, даже ночуя у Гонзы. Кириллица стала естественным шифром, непреодолимым для молодого чеха, и ей не о чем было беспокоиться.

	Кроме колыбельной для совести.

	Поцелуй в аэропорту, слаще которого Элишка не могла вспомнить и который никак не могла забыть, она с трудом, но все-таки списала в сомнительный ящик дозволенного. Воспоминания о нем и вовсе за измену не считала, как и щекотливую переписку у Гонзы за спиной. Грань между изменой и флиртом, о которой она спрашивала у Лизоньки, медленно отодвигалась все дальше и дальше.

	Чувства к Максиму были запутанны и сложны, в них сплеталось влечение плоти с ностальгией души, прелесть прошлого с понятностью будущего. Его отдаленное присутствие согревало и будоражило ее, а его ненавязчивое внимание льстило.

	Элишка ловила себя на том, что каждой мыслью, каждым впечатлением хочет с ним поделиться. Покупая очередную безделушку, она непременно отправляла ему фотографию. Любое событие ей хотелось разделить именно с ним. Она чувствовала, как становится зависимой, и это беспокоило ее.

	Раньше, уверенно и прочно стоя на родной земле, она ничего подобного не испытывала. Но теперь болезненная привязанность к Максиму угнетала и пугала ее. Мучительное долгое ожидание чередовалось с быстротечным удовольствием запретного общения. Умом и усилием воли Элишка пыталась подавить тяготившую ее зависимость, но чем больше она боролась со своим влечением, тем сильнее ее влекло к Максиму. Пьяной походкой она шла навстречу фатуму — отдалившись на шаг, делала два шага навстречу. Но старалась об этом не думать.

	Во-первых, из-за Гонзы. Это тревожило ее совесть. Она так долго и старательно уверяла себя, что Максим — друг ее души, что теперь дать волю воображению не смела, боясь столкнуться с правдой. Элишка встряхивала головой, отгоняя фантазии, и цепко держалась за свое платоническое алиби.

	А во-вторых, из-за расстояния. Мысль о нем словно струйка ледяной воды, льющейся за шиворот, обжигала и холодила одновременно. Глядя на свою жизнь, девушка понимала, что несмотря на трудности, которые пришлось пережить, а может быть, именно благодаря им, она не хочет возвращаться обратно. Она оторвалась от той жизни. Это оказалось сложнее и больнее, чем она думала, а новая жизнь — не той, о которой мечталось, но это случилось. Она научилась жить по-другому, и ей вовсе не хотелось обратно. От одной этой мысли ее передернуло.

	Но Максим жил там, на окраинах ее прошлого, и она знала, что он оттуда не уедет. Не потому что он плохой. Но потому что есть люди, которые никогда, даже в самые тяжелые времена, не уезжают.

	«Значит, разумнее нам оставаться друзьями, просто друзьями», — сотни раз убеждала она себя и в сто первый раз, изнывая, представляла их встречу. А он, будто чувствуя ее колебания, подговаривал приехать в гости. Возможно, она и согласилась бы, не будь так близок срок диплома.

	Элишка стояла у распахнутого окна и смотрела на весенний город. Залетая в переулки и пробуждая уставшие сердца, по его улицам витала иррациональная надежда, что совсем скоро начнется нечто новое, неизведанное, еще не прогорклое от разочарований. Осенью эта призрачная надежда осыплется пожелтевшей листвой, и город накроет тоска, но пока отовсюду шелестели девственно чистые, не запыленные, еще не обожженные молодые листья надежды.

	По невидимой ниточке спустился Афиноген и направился к паутине, которую накануне сплел в углу окна.

	— Как думаешь, может быть, все-таки слетать? — спросила Элишка, глядя на него.

	Паук не обращал на девушку внимания, сосредоточенно доедая старые нити паутины. Какая-то слишком прыткая добыча попала в его сети и сумела вырваться, оставив дыру в ловчей зоне, которую он теперь усердно штопал.

	— Вообще-то, можно... Ведь я выиграла архитектурный конкурс, я тебе говорила?

	Он в упор ее не замечал, занятый своим реставраторским делом.

	— Это потому что я талантлива! — самодовольно заявила девушка. — И потому что я много работала.

	Паук казался отстраненным.

	— Эй?! — с вызовом сказала Элишка и легонько коснулась пальцем его паутины.

	Афиноген скукожился и замер. Она приблизила к нему свой длинный нос:

	— Ты это серьезно? — выпрямилась она в изумлении. — По-твоему, я училась днями и ночами, чтобы заполнить пустоту в личной жизни?

	Он компетентно пошевелил передней правой лапой, затем прошелся по стене и спрятался за шторой.

	— Чтобы вообще уйти от своей жизни? — ее голос, такой задорный минутой ранее, стал сдавленным.

	Растерянно почесав затылок, она молча смотрела в окно. В чем-то, конечно, он был прав. В первые годы, спасаясь от неуверенности и одиночества, а в последние месяцы — от противоречивых чувств, она уходила в учебу. Ей, блуждающей иммигрантскими тропами, действительно не хватало полноценной жизни и час от часу хотелось выйти вон из своего настоящего, но кому из людей это чуждо?

	— Нет, Афигенон, ты не прав, — заговорила она с прежней уверенностью, заглядывая за штору, — дело все-таки в архитектуре, в самом процессе созидания. Он увлекает! Вот ты, например, ниточка за ниточкой плетешь свою паутину. Также и я кирпичик за кирпичиком строю дом, понимаешь?

	Он наполовину выполз из-за шторы, словно одобряя ход ее мыслей, и остановился.

	— Хочешь, я расскажу тебе о своем дипломном проекте?

	Нервно задергав лапами, паук начал неуклюже подниматься вверх по нити. Он явно спешил.

	— Узкий у тебя очень кругозор, членистоногий! — ядовито зашипела ему вслед Элишка.

	Она подошла к столу, на котором лежали разбросанные эскизы диплома, и села. Ей не давал покоя вопрос современных городов — как сочетать несочетаемое? Она благоговела перед прошлым, что спало в трещинах фасадов старых зданий и на черепице пражских крыш, и в то же время предчувствовала выгоду уже проникнувшего в город будущего. Столкновение времен. Ранив тех, чьи лица давно покрылись морщинами и чьи души полны воспоминаний, оно безжалостно рушит уют былой жизни, расчищая путь еще голому и полому будущему, обнадеживая молодых, так легко верящих в свое могущество. Элишка, чувствуя этот надлом, смотрела на стеклянных уродцев, появляющихся в городе, и, обреченная на эстетическую пытку, завидовала тем, кто помнил, каким был этот город раньше.

	В дипломном проекте она сумела сочетать монументальность со скромностью и вписать ультрасовременное здание в красивый исторический квартал. Взяв за основу традиционный фасад, девушка добавила необычные элементы, поглощающие дневной свет и мерцающие темной ночью. Вдохновленная японскими архитекторами, она заполнила террасы внутреннего дворика разнообразными растениями, на изучение которых ушло несколько лет. Ей пришлось их многократно пересаживать, и под конец растительность уже выводила ее из себя. И Гонза, и Максим, и Афиноген — все они теперь разбирались в подвидах жаростойких деревьев-карликов и вздрагивали, если Элишка заговаривала об одном из них.

	Она устало потерла глаза и откинулась на спинку стула. Проект был почти закончен. Взглянув на макет, стоящий рядом, она почувствовала удовлетворение, и это ощущение ей нравилось.

	Закрыв глаза, она увидела светлое, доброе, почти родное лицо, обрамленное завитками золотистых волос — Лизонька улыбалась ласковыми морщинками у глаз. Вот кто разделил бы ее радость! Улыбнувшись своему воображению, она старалась как можно дольше побыть с подругой, но встревоженная вдруг открыла глаза и в смятении уставилась на свой макет. Ее здание было элегантным и современным, но совершенно пустым внутри — без жизни и без души. Девушка замерла, парализованная мыслью: «Пока я возилась с красотой фасада и зеленью террас, работая над внешним видом, Лизонька наполнила свой дом изнутри». Она задумчиво почесала голову, ревниво сравнивая свои достижения с жизнью подруги, и, еще раз заглянув внутрь своего макета, удрученно сказала вслух:

	— Она наполнила свой дом жизнью. А мой... так и остался пуст, — и вздохнув, добавила: — Получается, все эти годы я гонялась лишь за видимостью? 	

	Элишке стало тоскливо и захотелось, чтобы ее обнял Максим. Что-то ныло внутри. Вспоминая о том, как грубо его оттолкнула, уезжая в Прагу, девушка даже не заметила, как впустила в квартиру Гонзу, как он раздел ее, и как они оказались в постели. Закрыв глаза, она представляла Максима и, чувствуя тепло мужского тела, почти задыхалась от удовольствия.

	А потом, отдышавшись, она повернулась на бок и вдруг увидела… Гонзу, который показался ей в этот момент бесконечно чужим. Она вскочила с постели, наспех оделась и быстро выпроводила его.

	«Что я делаю?» — пронеслось в голове у Элишки, когда захлопнулась входная дверь. Она закрыла лицо руками и беззвучно заплакала. В этот момент раздался тихий звук — пришло новое сообщение. Рукавом вытерев сопливый нос, который, кстати, почти в полной красе возродился на ее похудевшем лице, она взяла телефон и прочла: «Раз гора не идет к Магомету…»

	Через минуту пришло второе сообщение: «Прилетаю завтра в 15:35. Встретишь?»

	Оба сообщения были от Максима.




* * *




	В тот год, когда родился сын, Лизонька экстерном сдала экзамены и вернулась в институт. И ее жизнь превратилась в кошмар. Куда бы она ни пошла, со всех сторон ее окружали зубы. Кривыми рядами они смотрели на нее из книг, клацали в лабораториях, шатались и скрежетали в ее снах и оскаливались на лицах незнакомых людей, когда ее сын кричал от боли режущихся зубов. Казалось, вся ее жизнь принадлежала теперь им — зубам. По ночам плакал ребенок, а днем в укромных закоулках рыдала она сама, уставшая и загнанная молодая мать.

	Ей часто снился один и тот же сон. В нем она языком нащупывала второй ряд острых зубов, выросших, как у акулы. Она бродила по улицам, скалясь на прохожих, и преследовала недоброжелателей. Наконец, выбрав одного из них, она вгрызалась ему в шею и захлебывалась его густой теплой кровью. Сильно кашляя, Лизонька просыпалась и ошарашенно смотрела в пространство перед собой. Каждый раз она подолгу не могла уснуть, на ум приходили странные мысли.

	Сверкая в улыбках людей, зубы словно уверяют, что беспокоиться не о чем, их владельцы приветливы и дружелюбны. Но чем больше Лизонька сталкивалась с подлинной жизнью, защищая свое чадо, тем яснее понимала, что это фальшь. Пять лет назад, только поступив в институт, она наслаждалась красотой ровных, словно жемчужины, зубов, а теперь не могла не замечать поблескивающую на краешке каждого зуба агрессию.

	Тем временем Андрей решил купить квартиру и взял кредит. Вместе они выбрали новый дом с видом на реку и теперь с нетерпением ждали заселения. Лизоньке хотелось поскорее начать новую жизнь втроем — в своем доме, в своем уголке на этой земле, в своем маленьком мире — как настоящая молодая семья.

	Бежали дни, сплетаясь в недели. Она с легкостью просыпалась по утрам, предвкушая будущую радость, а ее нетерпение весело отплясывало чечетку на натянутых нервах.

	Незадолго до заветного дня, однако, стало известно, что сдача дома откладывается. Срок срывался еще несколько раз — на два месяца, на полгода, еще на квартал. И каждый раз она проваливалась в болезненную апатию. На два месяца, на полгода или квартал откладывалась ее так и не начавшаяся долгожданная настоящая жизнь.

	В тот вечер Лизонька читала малышу сказки, перевоплощаясь из одного животного в другое бесконечно долгих два часа, и мечтала лишь о чашке чая и тишине.	

	Наконец ребенок уснул.

	Она на цыпочках вышла из комнаты, тихо закрыла за собой дверь и с чувством обретенной свободы, улыбаясь, вошла в кухню. Зажгла мягкий свет под абажуром и поставила чайник. Она с наслаждением слушала, как его шипение наполняет тишину. Открыв дверцу шкафа, чтобы достать любимый чай, Лизонька замерла.

	Перед ней была серия коробочек с разными узорами, подаренная Элишкой. Сложенные одна в другую, как матрешка из десяти разноцветных экземпляров, они безропотно стояли на полочке и ждали.

	Лизонька не чаяла в них души. Иногда доставала их все, расставляла на столе, любовалась, примеряя, в какую коробочку что положить, а затем, как заколдованная, складывала их обратно — одну в другую и на полку в шкаф — до лучшей жизни.

	Когда будет своя квартира.

	Когда она будет единственной хозяйкой.

	Когда подрастет ребенок.

	Когда будет больше времени.

	Когда она наконец сможет впустить красоту в свою жизнь, вытолкав суету за порог.

	«Но когда же это будет?» — задумалась она, стоя у открытого шкафа и рассматривая узор на самой большой коробке. Ее внезапно осенило, сколько всего она отложила с тех пор, как родился ребенок, сколько отодвинула на потом, ожидая более подходящего времени.

	«Подходящего для чего?» — спросила Лизонька у самой себя.

	Она отложила самые красивые вещи, сохраняя их до лучших времен. Спрятала блокнот с мягкой, бархатной на ощупь рельефной обложкой — потом достанет, когда придет время. Год прошел, так и не надела любимую блузку из тонкого шелка. И чайный набор — две чашечки и милый чайник — не купила, чтобы купить уже в новый дом. Сколько, сколько всего было отложено в ожидании другой жизни!

	Перебирая список отодвинутых в будущее приятных дел и красивых вещей, Лизонька ужаснулась. Тому, как много всего в этом списке. И тому, что это означало: она отодвинула свою настоящую жизнь на потом. Она лишила себя радостей. Она украла у себя красоту.

	Лизонька достала соразмерную коробочку, пересыпала в нее чайную заварку из картонной упаковки и поставила рядом с чайником. Маленькая и удивительно милая, эта вещица изменила привычный порядок на столе. Ярким цветастым пятнышком она светилась среди знакомой кухонной утвари. Даже чайник, казалось, заулыбался от такого симпатичного соседства.

	Заварив ароматный чай, она достала тот самый блокнот, погладила его красивые рельефные бока, открыла и ровным, аккуратным почерком записала: «Я больше не буду упускать свое сегодня в ожидании счастливого завтра».

	Утром следующего дня она вприпрыжку помчалась за пленившим ее чайным сервизом. Разобрали! Продавщица о нем уже и не помнила. Это только убедило Лизоньку не пропускать больше ни дня из своего настоящего.

	Однако, вернувшись домой и бросив взгляд на мамин хрусталь, бережно хранимый в серванте в ожидании Нового года и дней рождений, она поняла, как долго ей придется искоренять впитанные с детства привычки. Окунуться в свое настоящее было сложнее, чем ей казалось.

	Андрей тоже изменился. Он расправил плечи и смотрел теперь прямо перед собой. От унылого, озлобленного и поникшего парня не осталось и следа. Его работа обрела новый смысл. Он по-прежнему созидал виртуальные миры, но сил ему отныне придавало самое реальное, что у него было — маленький сын. Андрей испытывал почти детскую радость, смешанную с отцовской гордостью, замечая в нем свои черты.

	Вскоре ему дали повышение, о котором так грезила его мать и ради которого оттолкнула от Лизы. Он получил пятилетний контракт с солидной оплатой, подчиненных и интересные головоломки, которые так любил. Целыми днями пропадая на работе, он ночевал в родительском доме у Лизоньки, чтобы хоть немного видеть ее и своего ребенка. Словно проходя средневековые рыцарские испытания, он безропотно вытерпел издевательства своей тещи и был признан своим. Эта женщина, пораженная его терпением, наконец простила Андрея. Он стал для нее скорее сыном, нежели зятем.

	Тем временем Лизонька заканчивала последний год обучения и готовилась к защите диплома. Она подыскивала работу, чтобы в конце концов воплотить давнюю мечту — дарить людям красивые улыбки. И мама, и Андрей уговаривали ее, но проявляя завидное упорство и целеустремленность, которых никто бы и не заподозрил в этой миловидной девушке с ласковыми глазами, она твердо стояла на своем.

	— Но почему ты так хочешь работать?

	— Я не хочу терять время, — упиралась она. — Пройдет пару лет, изменятся технологии и я стану динозавром.

	— Повысишь квалификацию, дело нескольких месяцев, — уговаривал ее Андрей.

	— Да и кредит нам будет легче погасить, — лукавила она.

	— Перестань! Ты же знаешь, что мы можем теперь погасить его досрочно.

	Лизонька смотрела исподлобья, перебирая в уме остатки жалких доводов. Он уже знал этот взгляд — ее не уговорить.

	— Андрей, я давно не таю на тебя обиды, честно. Но… — она запнулась, а потом вдруг очень злобно сказала: — Я не могу на тебя положиться, понимаешь?

	Он посмотрел на нее долгим и пристальным взглядом, затем молча встал, погладил мягкие Богдашины кудри и, взяв куртку, ушел. Злая и раздосадованная она осталась сидеть за столом.

	— Нельзя так с мужчиной говорить, — прошептала мама, ставшая невольным свидетелем их разговора.

	— А если это правда?! — возмутилась дочь.

	— Тем более нельзя.

	Повисла пауза.

	— От того, что ты будешь топить своего мужчину, быстрее до берега не доплывешь, — тихо сказала женщина и, взяв внука на руки, отнесла его в кроватку.

	Лизонька встала и молча подошла к окну. Был теплый весенний вечер, один из тех, когда после трудного долгого дня приятно пройтись по тихой улице, вдыхая запах земли и цветущих деревьев. Она стояла и смотрела ему вслед. «Андрей вернется, — думала она, — он уже часть нашей семьи. Но мама права, так нельзя…»

	Лизонька стремилась стать врачом, которого бы советовали друг другу, и у нее были для этого все задатки — маленькие, аккуратные руки с тонкими пальцами и точными движениями, большой запас терпения и искреннее желание помогать.

	Но было кое-что еще. Ее, затерявшуюся в детских пеленках, словно хлыстом подстегивали Элишкины успехи на международных архитектурных конкурсах. В то же время она боялась оказаться зависимой от Андрея. Не доверяя ему, она нуждалась в собственном доходе. На всякий случай.

	Однако главная причина — нечто намного более значительное, в чем она стыдилась признаваться даже себе, — крылась глубже. За эти годы Лизонька безмерно устала от жизни, которая сузилась до горизонтов маленького ребенка и состояла из безотчетно повторяемых однообразных действий. Она всегда хотела быть хорошей мамой, но, став ею, оказалась запертой в клетке монотонности. Ее заживо съедала скука. Каждый раз упираясь в ограниченность своей жизни, она вспоминала подругу, ее дерзкий выбор и открывшиеся перед ней невероятные возможности. И завидовала ей.

	Но порой, вырвавшись из плена обыденности, когда сын обнимал ее крохотными ручками или, наморщив брови, изрекал смешные сентенции, ей удавалось почувствовать этот удивительный дар — чистую и безусловную любовь ребенка. В такие дни Лизонька, словно очнувшись от гипноза суеты, подолгу смотрела на лицо спящего малыша — лицо невинного ангела — и улыбалась, осознавая свое счастье.

	Андрей действительно вернулся, но не сразу.

	Три дня он заставил ее терзаться. Так, по крайней мере, она думала. В действительности же терзался он сам. Он считал своей большой ошибкой, что, прислушавшись к матери, бросил Лизу. Он так и не сумел себя простить. Не любил об этом вспоминать и тем более не любил, когда об этом говорила она.

	Разве мало он сделал, пытаясь вернуть ее доверие? Умом сопоставляя одно с другим, он понимал, что Лизонька неправа, и в то же время сознавал, как глупо разумом мерить чувства. Воспитанный авторитарной женщиной, он подчас проявлял почти детскую незрелость и то же время, обладая незаурядным умом, был способен учиться на собственных ошибках. Он понимал, что единственный способ успокоить сомнения женщины — дать ей больше.

	И он сделал ей предложение.

	То, о чем Лизонька мечтала много лет, то, чего так долго ждала, наконец свершилось. Можно было выбирать свадебное платье! Вот только она, лицом к лицу столкнувшись с одиночеством, пережила боль предательства, родила сына без отца и сумела вопреки всему простить того, кто ее предал. Из юной легкой и мечтательной девушки с очертаниями фаянсовой статуэтки и ясным взглядом она превратилась в уставшую, всегда спешащую женщину с морщинами у глаз. У нее не было ни времени, ни желания кокетничать с жизнью.

	К чему ей было белое платье теперь?













Глава седьмая



Спелый манго




	Гонза работал в старенькой городской библиотеке, расположенной в уютном тихом квартале. Окна читального зала выходили на улицу, по которой, с любопытством заглядывая внутрь, ходили редкие прохожие. Окна другого зала, где обычно погруженный в очередную книгу сидел Гонза, смотрели на маленький скалистый парк с небольшим озерцом.

	В хорошую погоду можно было видеть, как он, зажав книгу под мышкой, идет на работу в компании молодого и веселого спутника. Тот отвлекался, останавливаясь то у одного деревца, то у другого, а затем, весело размахивая лохматыми ушами и слюнявым языком, бежал вприпрыжку за хозяином.

	Как коровы в Индии, собаки в Чехии священны, их можно встретить где угодно — в кафе, в отделениях банка, на почте, путешествующих в трамваях и читающих книги в библиотеках. Конечно, правилами последнее было запрещено. Но заросший кудлатой шерстью, миловидный и дружелюбный Гугл пользовался симпатиями посетителей, а Гонза — симпатиями директрисы. Пес получил годовой членский билет и лежанку на широком подоконнике у окна, выходящего в парк. Оттуда он наблюдал за гуляющими собаками и по-чешски сдержанно ругался на ворон.

	Гонза был слишком ленив, чтобы что-то менять в своей жизни, и в этом крылся секрет его благодушия. Он довольствовался тем, что у него было: крыша над головой, с которой капала вода, спокойная работа, приносящая удовольствие, и старенький желтый автомобиль с откидным верхом, на котором он путешествовал вместе с Гуглом. Усатый длинноносый друг ездил на переднем сиденье, ветер развевал его ушами, а пес недовольно ворчал на светофорах. Старенький Volkswagen «Жук», конечно, часто ломался и по нынешним меркам был излишне прожорлив. Но именно в этом и был весь Гонза — он любил истертые временем вещи, может быть, немного устаревшие и обветшавшие, но сделанные с душой. Он любил своего ветерана «Жука», вековую Прагу и старые, пахнущие ветхостью книги, а с некоторых пор — и Элишку.

	Он не знал ни одной чешки, которая бы занималась своим делом с таким увлечением, как эта носатая девица. Впрочем, выросшего среди одаренных редкими носами чехов, этим его трудно было удивить. Но увлеченность, порой граничащая с одержимостью, с которой Элишка подходила к делу, восхищала его. Он выписывал для нее старинные издания, приносил их домой и наслаждался всплесками ее искренней детской радости.

	Однако больше всего его поражало трепетное, почти влюбленное отношение Элишки ко всему чешскому. Порой ему казалось, что эта иностранка любит его маленькую страну больше, чем соотечественники.

	Летом они катались по проселочным дорогам и она, держа Гугла на руках, нюхала его щеки с мягкими, торчащими во все стороны бакенбардами и с упоением слушала чешские песни. Гонза мог любить эту девушку только за то, что ей нравилась его собака. Но она обожала и его Чехию. Она по-доброму смеялась над бесхитростными текстами и радовалась простеньким мелодиям, а он смотрел на нее, на любимого пса, на залитые солнцем виноградники и довольный колесил по извилистой дороге своей судьбы.

	Как и она, он любил уютную Прагу и старые города, где кукольные двухэтажные домики окружают маленькие площади, а на дверях кафе можно встретить записку, оставленную хозяином: «Если меня здесь нет, значит, я в другом месте. Еще не случалось, чтобы меня не было нигде».

	Он всегда отдавал предпочтение настоявшимся, как хороший коньяк, исконным ценностям и впервые встретил человека, с которым мог разделить эту тихую любовь к уходящему.

	Но, к сожалению, он никогда Элишку по-настоящему не понимал. Сказывалось различие их миров. Воспитанный в холодных традициях европейского индивидуализма, Гонза был научен сдерживать свои чувства. Свое отношение он показывал поступками и о любви не говорил. Но Элишка то ли в силу неискушенности и невнимательности, то ли будучи более экспрессивной по природе, нуждалась в его признаниях, в ласковых и откровенных словах. А он попросту не умел говорить о своих чувствах.

	Он переживал за нее — слишком много времени она посвящала дипломной работе. С тех пор как девушка отказалась от шоколадных круассанов, он заботливо приносил ей фрукты. А она умудрялась съедать принесенные дары, гулять с ним в обнимку по набережной и упорно всего этого не замечать, думая или о дипломе, или о Максиме.

	Гонза готовил сюрприз. Он хотел увезти ее в двухнедельное путешествие по Мораве вдоль гор, лесистых холмов и лавандовых полей. Он выбирал живописные дороги и бронировал номера отелей в провинциальных городках. Молодой и пылкий мужчина, он собирался встречать с ней рассветы, пить моравское вино, считать звезды и, лежа на спине, гладить ее маленькую грудь.




* * *




	Элишка ждала Максима. Никогда еще время не тянулось так медленно, как в тот вечер накануне его приезда. Она слонялась из комнаты в комнату, не зная, чем себя занять. Сосредоточиться не получалось. Слишком много мыслей роилось в голове, от которых негде было спрятаться. Она попыталась сесть за дипломную работу, но четыре раза перечитав один и тот же абзац и так и не поняв, о чем идет речь, бросила притворяться. Она не могла найти себе места и была слишком взволнована. Ей хотелось его увидеть, но было страшно думать о том, что могло произойти. 

	— Эли, дорогуша, я уезжаю в Подебрады, подлечить суставы в тамошних лазнях, — на пороге стояла тетушка в элегантном платье с красивой дорожной сумкой из мягкой рыжей кожи. — Пожалуйста, не вздумай поливать мой кактус.

	Эта женщина действительно умела исчезать в подходящие моменты.

	«Прекрасно! — саркастично подумала Элишка, глядя на закрывшуюся дверь. — Я осталась с соблазном один на один. Без свидетелей».

	Она прогоняла свои сладострастные видения, но затем на цыпочках невольно возвращалась, чтобы хоть краем глаза взглянуть на них. И опять, встревоженная, убегала. Элишка понимала, что оказаться с Максимом наедине было небезопасно.

	Она этого боялась.

	И она этого хотела.

	Чтобы не воображать иного, она представляла их неспешные прогулки по вечернему городу и мягкий свет, отражающийся от мостовой, и теплый весенний ветер, ласкающий кожу.

	С тех пор как она переехала в Прагу, ее не покидало ощущение досады. Она хорошо помнила то заколдованное очарование, то упоение, с каким бродила по городу, наслаждаясь пряным вкусом трдельника, смехом прохожих и отблеском огней во Влтаве в свое самое первое лето.

	Но переехав и освоившись, она никак не могла очутиться в том обетованном городе, каким он остался в ее воображении. Провалившись в будничную жизнь, она каждый день проезжала мимо него, тянула к нему руки и не могла прикоснуться, упираясь в невидимую, но в то же время непреодолимую стену обыденности.

	Жадность, которую раньше испытывала к тортам, она теперь питала к ускользающему городу. Она хотела им насытиться и не могла. Мечта, превратившаяся в жизнь, потеряла свое великолепие. Там, где раньше ее переполнял восторг, была лишь припорошенная пылью привычка.

	Ей стало по-детски обидно.

	И теперь, дожидаясь Максима, она представляла залитый вечерним солнцем город и намеревалась еще раз урвать кусочек пражского волшебства. Так она и уснула.

	По дороге в аэропорт, прищурив глаза, она предавалась лукавой мысли. Элишка была почти уверена, что Прага очарует Максима. Весенний ветер трепал ее волосы, пробуждая азарт. Она сможет, она его убедит! По вечерам они будут предаваться любви, по утрам уходить на работу, а по субботам завтракать в белом кафе с большими окнами.

	«А как же Гонза?» — невольно подумалось ей.

	Зачем этот вопрос так некстати вынырнул из памяти? Поморщившись, она попыталась затолкать его обратно, но вопрос, будто кость в горле, застрял у нее в голове. Гонзе она соврала, уверив, что будет работать в библиотеке, и попросила ее не тревожить. И теперь Элишка чувствовала не столько угрызения совести, сколько раздражение от того, что мысль о нем ее беспокоит. Впрочем, увидев Максима, она напрочь забыла и о своих тревогах, и о Гонзе.

	— Как ты похудела! — воскликнул Максим, в восхищении глядя на Элишку.

	Он крепко ее обнял и попытался поцеловать, но она кокетливо увернулась. Она действительно похудела и заметно похорошела. Есть те, кого украшает пухленькое тело. При взгляде на гладкую бледно-розовую кожу рождаются образы невинного дитя и материнской мягкости. Их хочется обнимать и оберегать.

	Но это не об Элишке.

	Ее нос требует граненого обрамления — заточенных скул, красиво очерченной линии подбородка, длинной шеи и ямочки между ключицами. Ее непослушным растрепанным волосам пухленькие щеки не идут. Ее смуглая кожа красиво смотрится на похудевших, тонких руках.

	Элишка была хороша. И хотя красивой ее нельзя было назвать, однако она всегда привлекала мужчин. В ней чувствовался какой-то внутренний надлом и постоянная борьба. Словно сотканная из противоречий, она влекла любопытных разгадать ее и в то же время отталкивала резкостью своих манер.

	И вот она стояла перед Максимом. Стройная, с загадочной улыбкой на губах и мерцающими, игривыми огоньками в глазах. Жизнь словно подталкивала ее к сладостному падению — тетушка уехала, квартира была свободна и выдался особенно прекрасный день. Таких за всю весну бывает мало. Легкий, еще не теплый, но уже и не холодный, приятный ветер скользил по коже, играл волосами, плащами и настроением двух влюбленных, которые шли рядом и невольно смущались, касаясь друг друга.

	Они оба испытывали довольно странное чувство. Любое начало означает встречу с неизвестностью. И этим привлекает. Начало полно надежд и еще неясных ожиданий. Впереди только белый туман загадочности. Все прояснится лишь со временем, когда окажешься внутри, а пока стоишь у края и, напряженно всматриваясь, пытаешься разгадать очертания этого таинственного и незнакомого другого.

	Но они уже были знакомы. Максим помнил Элишку сердитой, нежной, виноватой, он знал, какая она в постели и какая утром следующего дня. А она уже видела его сонным и смешным, замкнутым и обиженным. Они знали и в то же время не знали друг друга. Каждый из них изменился за прошедшие годы. И теперь заинтригованные они стояли в дымке неизвестности, хотя, казалось бы, так хорошо один другого знали.

	Впрочем, дымка рассеялась быстро.

	Они ехали в такси по окраинам города, и за окном мелькали длинные ряды однотипных панельных зданий. Только стриженые зеленые газоны и светлые тона бетонных муравейников отличали эти отдаленные пражские районы от городов бескрайнего СНГ. Подъезжая к старому городу, они наконец увидели красивые кварталы.

	Водитель остановился у отеля. Выйдя из машины, Элишка с омерзением взглянула на громоздкое здание.

	— Почему ты выбрал этот отель? — недовольно спросила она.

	— По совету знакомого, а что?

	— Это же концентрация гнусности!

	— Да брось! – рассмеялся он. — На фоне того архитектонического кошмара, который мы только что видели, это здание еще ничего.

	Они зашли внутрь. Осмотрев огромный белый холл с мраморным полом, золочеными колоннами, белым роялем и красной лестницей в центре зала, Элишка брезгливо сказала:

	— Какая помпезная безвкусица!

	Максим ухмыльнулся в ответ.

	Она была раздосадована, что его знакомство с Прагой началось со столь претенциозного отеля. Она знала этот город другим — изысканным, утонченным и скромным и не хотела, чтобы он думал о Праге как о городе фальшивого великолепия.

	Максим забросил рюкзак в свой номер, и они отправились гулять по извилистым улицам старого города. Элишка держала его под руку и не переставая говорила, говорила, говорила. Она показывала ему самые причудливые и красивые дома и рассказывала их легенды. Но его не интересовало ни барокко, ни необарокко, ни псевдобарокко, ни рококо. Даже готические соборы, шпили которых возвышались над городом красных крыш, не волновали его. Прага была ему безразлична.

	Его интересовала только она, Элишка.

	Девушка не могла этого не заметить.

	Много раз она пыталась увлечь Максима, приоткрывая ему местные красоты: «Гляди, вот тут…» Но в ответ слышала ревностное, почти детское: «А вот у нас…» Она отчетливо помнила Рогорск и понимала, как жалки эти сравнения, но ее поражало то упорство, с которым он защищал родной город, словно Прага своим великолепием отнимала его ценность. Максим не поддавался. Он был непреклонен, даже ревниво-враждебен к городу ее мечты и не замечал местной красоты. В этом был весь Максим. Он преданно любил свое и готов был стоять за него до конца.

	Она умолкла, остановилась и, наклонив голову, смотрела на мыльные пузыри, которые в окружении зевак и восторженных детей надувал уличный артист. Это пражское развлечение она полюбила в то лето, когда готовилась к экзаменам. Мастерство артиста было отточено так хорошо, что пузыри достигали невероятных размеров. Они неспешно плыли по воздуху, медленно двигали блестящими боками и, переливаясь яркими цветами, сочно лопались, брызгая капельками на прохожих. Прямо на глазах у Максима и Элишки нарастал огромный мыльный пузырь, размером с лошадиную голову, какой редко можно было увидеть. Даже Максим застыл в изумлении. Но, взглянув на Элишку, он заметил странное выражение ее лица.

	Она меланхолично наблюдала, как разрастается этот грандиозный пузырь, сверкая на солнце перламутрово-синими и зелеными переливами, и видела в нем образ своего тайного желания, обреченного на быструю смерть. Встретив Максима зимой, она вспомнила о своей дерзкой мечте — заманить его в Прагу и заодно в свою жизнь. Еще вчера это казалось возможным, но теперь было понятно, что эта мечта вот-вот лопнет, забрызгав ее липким мылом несбывшейся надежды.

	День вдруг погас.

	Все вокруг начало раздражать. Косые лучи вечернего солнца, ажурно пронизывающие город, которые она так любила, больше не радовали.

	— Тебя действительно совсем не трогает Прага? — грустно спросила она.

	Он видел, как страстно она любит этот город, и не хотел ее обидеть. Повисла долгая пауза.

	— Признай хотя бы, что она красива! — рассердилась Элишка.

	Прошло то время, когда ее капризные нападки сбивали его с толку. Максим повзрослел, и теперь ее нетерпимость сердила его. Но, сдержавшись, он спокойно и холодно ответил:

	— Этот город больше похож на музей под открытым небом, но за полчищами туристов его и не видно.

	От изумления у Элишки приоткрылся рот.

	— Знаешь, — она с трудом подавила вспыхнувшую ярость, — а ведь все зависит от того, кто смотрит. Одни не видят города за туристами, а другие не замечают туристов, рассматривая город.

	Они шли мимо старинного фонтана, в котором бездомный человек старательно полоскал носки. Он занимался своим делом крайне сосредоточенно, не обращая внимания на прохожих. Отжав носки, бродяга бережно разгладил их руками и повесил сушиться на краю каменной чаши фонтана. Затем присел рядом и подставил уставшее грязное лицо вечернему солнцу.

	— И это ваша благополучная Европа? — кивнул Максим в сторону бездомного. — Сплошь обман и надувательство.

	Элишка не находила слов. Таких беззастенчиво-трезвых нареканий на Прагу ей встречать не доводилось. Конечно, она не раз замечала все то, о чем говорил Максим, но имея возможность выбирать, на что смотреть — на прекрасное или ужасное, — всегда отдавала предпочтение прекрасному. И теперь ей было обидно. Этот мир, который она превозносила, который воспевала и восхваляла, чтобы наконец стать в нем счастливой, он безжалостно рушил.

	— Но все-таки, согласись, старый город красивый... — жалобно сказала она.

	— Красивый, — согласился Максим и, догадываясь о ее мыслях, добавил, — но если все уедут за красотой, кто останется? Кто останется, чтобы сделать красивым Рогорск?

	Каждым своим словом он убивал ее мечту о жизни в Праге вместе с ним.

	— Ты же понимаешь, что этого при нашей жизни не будет? — грустно сказала Элишка.

	— Если так будет думать каждый, этого не будет никогда.

	— К сожалению, мы родились в стране, где сейчас приходиться выбирать — или себя, или страну. Другого варианта я не вижу.

	— Но дело ведь не только в тебе! — вспылил Максим. — Еще есть люди, которых ты любишь и которые любят тебя. Неужели ты этого не понимаешь?

	Огромный мыльный пузырь, в последний раз сверкнув своим перламутровым боком, звонко лопнул. Элишка замолчала. Она молчала так долго, что Максим начал жалеть об этом разговоре. Он не знал, где граница между ее капризами и ранимостью, и не понимал, как теперь истолковать ее молчание.

	— А знаешь, не понимаю, — наконец сказала она и подняла на него глаза, полные хрустальной, почти звенящей грусти.

	Максим остановился. Он вдруг осознал, что никогда не видел ее по-настоящему грустной. Ни разу. Ему захотелось защитить ее от всей той боли, которую несет в себе жизнь. Не отрывая взгляда, она взволнованно продолжила:

	— Это у тебя есть такие люди и город, в котором ты чувствуешь себя родным. Это в твоей жизни были вечера у костра и одежда, пахнущая дымом. Это ты рыбачил с друзьями на реке и собирал грибы в осеннем лесу. Это ты каждый Новый год шумно встречаешь с друзьями. И ты, возвращаясь из путешествий, надеваешь удобные домашние тапочки тамошней жизни и тебе уютно. И все вокруг родное.

	Она перевела дыхание.

	Он молчал.

	— А я, возвращаясь, надеваю домашние тапочки, и они болтаются на ногах, как чужие. Мне в них неуютно и неудобно. Мне в них пусто и холодно. И дело не в том, что они грязные и обшарпанные. Просто они не на мою ногу. Уж лучше ходить босиком, честное слово. У меня не было ни леса, ни реки, ни песен, ни друзей, с которыми я бы чувствовала себя собой. В Рогорске я всегда была странной и непонятной, чужой, которую обсуждали и осуждали. Я никогда не была там по-настоящему родной.

	Элишка волновалась, некоторые слова она повторяла дважды, а некоторые почти глотала, что заставляло Максима еще внимательнее ее слушать. Он слушал с неподдельным интересом, открывая совершенно нового для себя человека. Ему трудно было поверить, что все это говорит его Элишка, которая с легкостью находила общий язык и любого умела поставить на место.

	— Знаешь, там среди людей я жила, будто в кольчуге — все время начеку, каждый день на стреме, ожидая подвоха, обмана и новых нападок. И только дома, оставаясь одна, я могла ее снять, — она тяжело вздохнула и, помолчав, продолжила: — А здесь я наконец эту кольчугу отложила. За ненадобностью. Сняла эту тяжелую, ранящую плоть и душу кольчугу и… начала просто жить. В собственном весе. Поначалу я просто порхала, так мне было легко! Но человеку, закаленному нашими реалиями, расслабиться, оказывается, непросто. Еще долго я оглядывалась с непривычки. И дергалась по привычке.

	Максиму показалось, что он и правда видит Элишку без кольчуги, такую, какая она есть — открытую, искреннюю, ранимую.

	— Конечно, я и здесь чужая. Но к этому чувству мне не привыкать...

	Никогда еще она не говорила с ним столь откровенно. И никогда прежде он не видел ее такой встревоженной. Перед ним словно диковинный цветок, спрятанный в колючих лепестках, раскрывалось ранимое, чуткое, почти прозрачное от хрупкости одинокое существо. Он всматривался в тонкие, извилистые очертания ее души и глубоко пораженный болезненностью увиденного почувствовал внезапную нежность. Его всегда восхищала воинственная дерзость этой девушки и было непривычно, даже странно видеть ее столь уязвимой.

	Взяв за руку, он мягко притянул девушку к себе и начал целовать ее закрытые глаза, виски, шею, уголки ее губ, чувствуя горячее и неровное дыхание Элишки. Максим стоял так близко, что, открыв глаза, она увидела лишь расплывчатые черты его лица и, опьяненная соблазном, сладко прошептала:

	— У тебя ужасный отель, поехали ко мне?

	Она забыла обо всем, о верности, о различиях во взглядах и о том, что обещала удержаться. Она таяла в его объятиях, как ледышка, согретая теплом.
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	Жить с чувством вины было тяжело и неуютно. Но Элишка была не из тех, кто, занимаясь самобичеванием, тонул в этом чувстве. Она безотчетно искала для себя оправдания, пытаясь избежать этого навязчивого состояния — сознания собственной низости. И пристально всматривалась в других, в поисках их недостатков, словно бы это уменьшило ее вину перед Гонзой.

	В литературе, в искусстве, в истории она искала доказательства, что подобное случается с каждым. Тогда все можно было бы представить в другом свете. Из абсолютного ее предательство стало бы одним из многих, которыми искорежена вся жизнь вокруг. С удивлением она отметила, что эта тема насквозь пронизывает культуры разных народов с давних времен. Это ее немного успокоило.

	Говоря на языке Гонзы, она его подвела5. Но к чему? Она ввела его в заблуждение — о ней, о них, о нем. Однако чем дольше Элишка думала об этом, тем отчетливее понимала, что в заблуждение она ввела саму себя. Это она заблудилась. Она блудила и заблудилась… И раздираемая противоречиями не знала, что теперь делать.

	«Облуда!»6— подсознание услужливо подкинуло ей следующее слово из этой нелицеприятной, оголяющей правду цепочки языковых ассоциаций.

	Она подумала о Гонзе, о Максиме и о себе, вьющейся между ними. «А я ведь, и правда, моральный урод…» — холодно и трезво сказала она, с отвращением глядя на свое отражение в зеркале. Ей показалось, что в носогубных складках, отчетливо проступающих на лице, она видит концентрацию собственной мерзости. В последнее время она умудрялась кое-как забывать, делать вид, что всего этого не было. Но оттуда, из зеркала, на нее смотрел живой свидетель, который знал правду.

	Хотя жизненные пути Лизоньки и Элишки расходились все дальше, девушки по-прежнему оставались близкими подругами. Лизонька была тем единственным человеком, с котором Элишка могла откровенно и честно поговорить. Отягощенная чувством вины, она теперь в этом остро нуждалась.

	Рассказывая о Максиме, о своих соблазнах и нескромных фантазиях, Элишка использовала подругу как мерило. Пытаясь найти оправдание в разнузданной современности, она хотела услышать голос близкого человека, обвиняющий или оправдывающий, чтобы вынести себе окончательный вердикт.

	— Ты слышала о полиамории?

	— Нет, — бесхитростно призналась Лизонька.

	— Считается, что человек может любить сразу двоих, — она выдержала многозначительную паузу и неуверенно добавила: — И что это совсем не плохо.

	— Эли, сразу любить можно мужа и сына, мать и отца, но если ты любишь одновременно двух мужчин… — подруга на секунду замялась, подыскивая нужные слова, — прости конечно, но это называется немного другим словом.

	— Даже если у меня с одним отношения физические, а с другим душевные?

	Лизонька долго молчала, прежде чем ответить. Элишка слышала ее дыхание в трубке и терпеливо ждала, понимая, что подруга может деликатно промолчать, но может и прямо сказать то, что думает.

	— Тогда у тебя дважды ущербные отношения.

	В глубокой задумчивости Лизонька закончила этот разговор. Время было позднее, все уже спали. Закутавшись в легкий плед, она ждала, пока закипит чайник, и думала о своей подруге. Налив в изящную фарфоровую чашку чай — она больше не предавала свое настоящее и старательно наполняла его красотой маленьких деталей, — девушка добавила в него молока. Ее всегда зачаровывали те несколько магических секунд, когда в таинственно-прозрачном черном чае белыми облаками поднимается молоко. Одно мгновение — и следа не остается от драматической борьбы двух стихий, только нежный и ровный бежевый цвет.

	Она держала чашку, наблюдала, как вздымаются молочные облака, и чувствовала, что точно так же внутри нее поднимаются черные клубы осуждения, словно дым затягивающие сознание. Пожалуй, это случилось впервые — она осудила Элишку. И не могла отделаться от липкого малознакомого ей чувства. Это была горечь разочарования.

	Лизонька знала подругу как глубоко принципиального и нравственного человека, который никогда не пойдет на поводу у своих желаний вопреки морали и рассудку. Уж кто-кто, а Элишка, воспитанная жесткими и холодными родителями, с детства умела наступать на горло своим чувствам и с садомазохистским интересом наблюдать, как они трепыхаются под ее ногами. То, что теперь происходило с ее подругой, не укладывалось у Лизоньки в голове.

	За волной осуждения ее окутало приятное, головокружительное чувство морального превосходства. Она бы никогда не позволила себе водить двух мужчин за нос, как цыганка водит медведя — за кольцо, продетое меж ноздрями, обещая ему утехи.

	«Ты, значит, лучше?» — услышала она внутренний голос. Это был упрек хорошей Лизоньки, брошенный самой себе. Она вдруг вспомнила о недобрых чувствах, которые испытывала к Андрею и его матери, о своем малодушии и злопамятности, которые обнаружила тогда, и об осуждении, которое испытывала сейчас. Стало стыдно. И вспомнив мудрые слова священника: «Не осуждай или Господь бросит тебя в такую же беду, чтобы научить сердце сочувствию», она опустила глаза.

	Допив чай с молоком, она на цыпочках зашла в спальню и тихо легла в постель. Прижалась животом к теплой спине своего единственного мужчины и благодарная небесам быстро уснула.
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	Они ехали в красном стареньком трамвае, поскрипывающем на поворотах, и смотрели в окно — то на город, засыпающий в сумерках, то на свои отражения. Это была красивая пара. При взгляде на Максима и Элишку казалось, будто эти двое рождены, чтобы быть вместе. Вдвоем они выглядели красивее и гармоничнее, нежели каждый из них по отдельности. На фоне его широких мускулистых плеч ее стройное мальчишеское тело казалось хрупким и даже женственным.

	Разглядывая отражение в темном стекле, девушка с удивлением отметила, что рядом с Гонзой подобного она не замечала. Напротив, с ним она чувствовала несуразность — то ли свою, то ли его.

	Трамвай остановился.

	И вдруг среди людей на остановке она увидела его. Вместе с собакой. Элишка покраснела и, ловко выскользнув из-под руки Максима, о чем-то суетно заговорила невпопад. Трамвай двинулся дальше. Украдкой оглянувшись, Элишка выдохнула с облегчением — тот человек на Гонзу был вовсе не похож, ей показалось. Но эта неуместная случайность нарушила что-то едва заметное, но очень важное.

	Проехав еще пару остановок, Максим с Элишкой вышли из трамвая и оказались посреди шумной площади. Стемнело, горели фонари. Вокруг благоухали цветущие деревья, и доносились звуки скрипки уличного музыканта. Казалось, все вокруг подталкивало их друг к другу. Все тише становились улицы, стал слышен стук их каблуков и шелест их одежды. Молчание перерастало в напряжение. К тому моменту, когда Элишка повернула ключ в дверном замке, открыла дверь и зажгла свет, молчание было почти невыносимым. Вместо того, чтобы друг друга целовать, каждый сконфуженно, с чувством комической нелепости начал снимать свои ботинки. Затем все так же молча они прошли на кухню. Испытывая жуткую неловкость и ощущая угловатость каждого движения, Элишка заварила чай и села рядом.

	Максим, взяв свою чашку, пристально взглянул на девушку. Ей стало неуютно. Она ссутулилась и сжалась, будто хотела спрятаться сама в себе.

	Как ни старались они сохранить нечаянную близость, пронзившую их в городе, и привезти ее домой, это не получилось. Диковинный цветок, сердцевину которого Максим имел счастье увидеть, закрылся. Перед ним опять были Элишкины колючки.

	Они говорили весь вечер, подкрадываясь друг к другу, но чем ближе подбиралась, тем ощутимее становилась натянутость. Интимные фантазии Элишки, разыгравшиеся в последние месяцы, казались теперь неуместными. Она смотрела на широкие плечи мужчины, его крепкие руки, красивую шею и не знала, как к нему прикоснуться. А он не мог разобрать, это кокетство или ее неготовность, и боялся вспугнуть.

	Измученная собственной неловкостью, она постелила Максиму в тетушкиной комнате и ушла к себе. Раньше бы он разозлился. Но теперь чувствовал, что получил больше, чем ожидал, и больше, чем когда-либо раньше — он коснулся ее души, и счастливый быстро уснул.

	Утром следующего дня они наспех позавтракали, собираясь на речную прогулку. Девушка хотела показать своды Карлового моста, старое мельничное колесо и живописные старинные дома, вырастающие прямо из воды, которые можно увидеть, плавая на деревянной лодке по реке. Мутная и бурая осенью, почти черная зимой, весной Влтава была прекрасна, отражая небесную синеву. Царственно плывущие вдоль берегов белые лебеди и миловидные домики, будто подмигивающие своими сверкающими на солнце окнами, пробуждали чувство беспричинной радости даже у самых уставших от жизни скептиков.

	Они спустились по парадной лестнице к выходу, и Максим открыл тяжелые парадные двери, придерживая их для Элишки. Когда вдруг поперек прохода встал длинный кудлатый пес. Повизгивая, он радостно замахал хвостом. Элишка похолодела.

	— Кажется, он тебя знает! — обрадовался Максим. — Какой очаровательный бородач!

	Она встретилась взглядом с Гонзой. Тот, зная, что бедняжка готовится к защите и днями напролет пропадает в книгах, решил ее проведать и принес спелый ароматный манго с красно-желтыми боками. Но вместо взлохмаченной и невыспавшейся неряхи, зевающей над письменным столом, он увидел эффектно одетую и необычайно привлекательную свою девушку, выходящую из дома с незнакомым мужчиной. Ранним утром.

	Гонза вошел в дом и остановился.

	Повисла пауза.

	Присев, Максим гладил лохматые уши пса и не замечал бессловесного диалога двух стоящих рядом людей. Наконец, сказав что-то на чешском, Элишка взяла у Гонзы фрукт. Поняв, что они знакомы, Максим поднялся. Представив его как друга детства, девушка сообщила, что они, к сожалению, спешат, и мужчины недружелюбно пожали друг другу руки.

	Ей хотелось провалиться под землю. Поцеловать Гонзу в присутствии Максима она не могла, но и просто уйти не решалась. Она подошла к импозантному чеху и, поправив воротник его рубашки, что-то тихо сказала. Этот незначительный жест и выдал ее. Так женщины прикасаются только к своим мужчинам. Однако Максим, очарованный усатым компаньоном, который добродушно и настойчиво предлагал ему грязную лапу, надеясь хоть что-то выклянчить взамен, этого касания не заметил. Пожав собачью лапу, он опять открыл перед девушкой двери и пригласил ее к выходу взглядом, полным особенной, нежной заботы.

	В отличие от Максима Гонза был чрезвычайно наблюдателен. Оценив галантный жест Элишкиного спутника и заметив этот обращенный к ней взгляд, он мгновенно понял, что перед ним не просто друг ее детства. Холодно попрощавшись, он позвал пса и ушел в другую сторону.

	— Кто это был?

	— Гонза? — она пыталась казаться искренней. — Это мой чешский друг. Ты же не думаешь, что я здесь совсем одна?

	— Друг, который приносит манго по утрам? — с язвительной иронией спросил Максим.

	— Это же чех! У чехов странное чувство юмора, — лукавила она, не решаясь сказать правду.

	Раздираемая противоречивыми желаниями, Элишка запутывалась все больше — в себе и в двух своих мужчинах. Оглянувшись назад, она увидела, как Гонза открыл дверцу машины, как ловко туда запрыгнул Гугл, и вдруг почувствовала, что по-настоящему любит эту кареглазую бородатую парочку на стареньком желтом «Жуке». Услышав, как резко стартанул Гонза, ей стало не по себе.

	Она впервые подумала о нем. Не о своем предательстве, не о своей совести, но о Гонзе и о том, как больно было бы ему, узнай он, что последние полгода они действительно жили втроем, не считая его собаки.

	Подаренный манго враз стал тяжелее камня, и речная прогулка никакого удовольствия не принесла. Немым свидетелем он лежал в рюкзаке за спиной и напоминал о положении, казавшемся ей безвыходным. Она не хотела потерять Гонзу и не могла отпустить Максима.

	До самого отлета Элишка ходила омраченная и погруженная в свои мысли. Только приехав в аэропорт и осознав, что через полчаса он улетит, она словно очнулась. Ее взяла смертельная тоска и навалилась усталость. Она ужасно устала за последние полгода разорванности между двумя мужчинами, каждого из которых по-своему любила, и за это утро, почти разоблачившее ее, и за минувшие пару часов, когда воочию увидела бездонность своего эгоизма.

	Она смотрела на Максима растерянными, грустными глазами, на которые наворачивались слезы, и он не мог избавиться от ощущения, что перед ним сейчас расплачется ребенок. Он обнял ее, приподнял и начал кружить в воздухе, пока не почувствовал, что у него промокло плечо. Взглянув на Элишку, он увидел, что она плачет.

	Все это время она тайно радовалась, что каким-то чудом ей удалось избежать телесной близости с Максимом. Но теперь, когда она в конце концов осознала, что давно уже изменяет Гонзе, ей стало невыносимо досадно. Иррациональная, глухая досада пробирала до мозга костей. Она жалела, что не выпила сладострастной отравы до конца. Ей было жаль упущенного удовольствия, и она отчаянно, дьявольски хотела своего полного падения — на самое дно запретного наслаждения — словно, оказавшись там, смогла бы наконец освободиться от мучившего ее соблазна.

	Максим целовал ее заплаканные глаза и горячие губы, вытирал ее сопливый нос и гладил непослушные волосы, все повторяя ласковым, низким голосом: «Успокойся, моя хорошая, чу». И это странное «чу» действительно ее успокаивало. Она опять открылась ему в своей беспомощности. А он, глядя на нее, подумал, что больше никогда ее не отпустит.













Глава восьмая



Сон




	За последний месяц в жизни Лизоньки многое изменилось. Вместе с Андреем она переехала в новый, только что сданный, еще необжитый дом и теперь наконец могла быть счастлива.

	У каждого старого дома есть свое загадочное прошлое, особый характер и жильцы, которые знают все его тайны. Он пахнет старостью, толстыми потертыми коврами, пылью и чужими судьбами. Поселившись в таком доме, начинаешь свою жизнь там, где до тебя уже кто-то жил, и где пол поскрипывает чужой болью. Но новый дом — это запах свежеокрашенных стен, цемента, бетона и надежды, что все теперь будет по-другому. Это начало жизни нового здания и в то же время новая веха собственной судьбы.

	Отовсюду шумели соседи — они сверлили, стучали и сновали туда-сюда, словно муравьи, наполняя жилища добром. Но несмотря на суматоху, шум и гам, нехватку сил и растрепанные нервы, Лизонька действительно была счастлива. Начиналась ее жизнь полноправной владычицы домашнего очага.

	Это была большая квартира с огромными окнами и девственно белыми стенами. По деревянному полу, выложенному широкой доской, было приятно ходить босиком, чувствуя его гладкую текстуру. Комнаты получились просторными и светлыми. Свет, которого ей так не хватало в окружающей серой действительности, теперь поселился в их собственном доме.

	Лизонька чувствовала себя счастливой птицей, вьющей гнездо. С упоением она выбирала оттенки и фактуры тканей, пробовала их на ощупь и, закрывая глаза, представляла свое уютное жилище. Ее женское естество ликовало, блуждая по бесконечным лабиринтам огромных магазинов. Это было ее время. Уставшая и счастливая, она возвращалась домой и наслаждалась видом каждой новой принесенной вещи, испытывая трепетный тихий восторг. 

	У большого тряпичного дивана поселился ворсистый ковер. Его она искала несколько недель. Густой и мягкий, пахнущий шерстью, он стал средоточием их жизни. На этом ковре они возились всей семьей, играя в игры или читая книги. А на диване, среди кипы цветастых подушек, сидел уже немолодой слон с хрестоматийной улыбкой идиота и наблюдал за счастьем молодой семьи. 

	Гладкая фактура белых стен в сочетании с разнообразными тканями — мохнатым ковром, бархатными шторами, мягкими подушками, вязаными пледами, — наполнили комнаты простым, домашним уютом, без вычурности и претензий. Отсюда не хотелось уходить, здесь было светло и хорошо. Здесь было спокойно.

	Не обустроенным остался только книжный шкаф — задуманный от потолка до пола во всю стену — для книг разной высоты и ширины, с красочными обложками, которые бы отражали бесконечное многообразие мира. Однако требовалось время, чтобы наполнить его правильным книгами. Лизонька не спешила. Она осваивалась. И наслаждалась непривычным чувством, что этот дом и этот шкаф постепенно становятся ее отражением. Она прорастала там. И в этом таилась прелесть нового дома — он дарил ей свободу самовыражения.

	Но счастье ее было недолгим.

	Получив повышение, купив квартиру и сделав предложение женщине, которую любил, Андрей, тем не менее, ощущал странную неудовлетворенность. Глядя на сына, в котором он видел словно ожившего на старых фотографиях самого себя, мужчина испытывал гордость. Но что-то было не так. Что-то не позволяло ему насладиться жизнью.

	Тем утром они сидели на просторной светлой кухне и завтракали горячими сырниками с корицей — мужчина, молодая женщина и их ребенок. Лизонька, наконец выспавшись, вместо привычного раздражения умилялась неуклюжести своего сына. Кухня была залита солнечным светом и детским смехом. Но взглянув на Андрея, она заметила его затаенную грусть. Опять.

	— Все хорошо? — спросила она ласково.

	— Конечно, — он привычно улыбнулся.

	Догадываясь, что его гложет, она погрустнела. Лизонька ценила жертву молчания и в то же время чувствовала свою вину — он по-прежнему не общался с матерью. А ведь она знала, как сильно он ее любит. Поначалу восхищаясь трепетным отношением Андрея к своей матери, с годами она начала его за это едва ли не презирать.

	Эта женщина, укравшая у нее год жизни с любимым мужчиной и еще один год отравившая обидой, была средоточием ее внутренней борьбы. Испытывая свирепую, лютую ненависть, Лизонька каждый раз пыталась подавить это недоброе чувство. Хороший человек, думала она, не станет ненавидеть другого. Двойственное отношение осложнялось еще и тем, что, сама став матерью, она невольно начала понимать свою свекровь и теперь мечтала, чтобы ее собственный сын был привязан к ней так же нежно, как Андрей был привязан к своей матери. Мысль о том, что однажды она потеряет с Богданом связь, пугала ее.

	К тому же она знала, как важно было для Андрея услышать материнское одобрение, но подспудно боялась сближения с этой женщиной. И не напрасно. Лизонька сомневалась. Но, взглянув на него и снова увидев подавленный взгляд, она тяжело вздохнула, точно преодолевая саму себя, и сказала:

	— Андрюша, может, пора помириться с мамой?

	Он молчал. Было видно, что ему нелегко об этом говорить.

	— Все-таки она твоя мама, — уговаривала она вкрадчивым голосом. — Давай хотя бы позовем ее в гости?

	К ее удивлению, Андрей не обрадовался. Он слишком хорошо понимал, чем это может обернуться. Прошло несколько лет с тех пор как он говорил с матерью в последний раз и, учитывая ее характер, на легкое примирение не рассчитывал. Однако в тот же день взял телефон и набравшись смелости позвонил. Ему никто не ответил. Он позвонил еще раз и опять услышал длинные гудки.

	— Обижается, — сказал он задумчиво, — наверное, заеду к ней. 	

	Через два часа Андрей стоял у ее двери и собирался с мыслями. Наконец, сделав глубокий вдох, он позвонил. Мать открывать не спешила. Секунды тянулись бесконечно долго. Он подождал немного и позвонил еще раз. Никто не подошел. Он открыл дверь своим ключом.

	В квартире был беспорядок, на кухне лежали испорченные продукты, а в комнатах разбросанные вещи. Матери дома не было. Начиная беспокоиться, он позвонил в дверь напротив. Открыла соседка.

	— Тетя Надя, вы не знаете, где мама?

	— В больнице лежит.

	Андрей опешил. Его будто обухом ударили по голове. Одна за другой мелькали недобрые мысли о том, что могло случиться. Звенело в ушах.

	— Почему мне не сообщили?

	— Так… Она сама не велела, — потупив взгляд, виновато сказала соседка.

	— Что-то серьезное?

	— Серьезное, — женщина принялась теребить край грязного фартука, — с инсультом лежит.

	Андрей мчался в больницу и сходил с ума, когда на светофорах загорался красный свет. Ему нужно было увидеть свою маму. Ему нужно было убедиться, что с ней все в порядке. Отыскав лечащего врача, он узнал, что инсульт произошел, вероятнее всего, на нервной почве. Это известие сорвало внутренний клапан, который и так в последние годы подтекал, — его захлестнуло чувство вины.

	Теперь он сделает для нее все, о чем бы она не попросила...

	Он зашел палату к матери, молча обнял, расцеловал и, положив голову ей на руки, заплакал как мальчишка.

	Ни проронив ни звука, трясущейся рукой она погладила его по голове.




* * *




	Лизонька ждала его до поздней ночи. Андрей не звонил и не отвечал на звонки, и она не находила себе места. Когда он наконец вернулся, по одному только взгляду она поняла, что случилась беда.

	— Что? Что произошло?

	— У мамы инсульт.

	У нее перехватило дыхание.

	Не снимая обуви, Андрей прошел на кухню. Он сидел там в плаще, совершенно потерянный и разбитый, и сбивчиво рассказывал о матери. О том, что она плохо говорит, затягивая звуки, и едва ходит, тяжело таская за собой ногу. О том, как сильно она постарела за прошедшие годы и как заметно изменилась, будто этот инсульт что-то сломал внутри нее, будто отнял у нее что-то.

	— Видела бы ты, какая она несчастная...

	Лизонька молчала. Ей стало жаль эту женщину, которую она отчасти понимала и отчасти ненавидела. Погруженные каждый в свои мысли, они долго сидели на кухне, когда Андрей, поднимаясь из-за стола, мрачно сказал:

	— Это мы виноваты.

	Лизонька растерялась. И хотя она чувствовала долю своей вины, его слова вызвали у нее возмущение. 

	— Я привезу ее завтра. Хочу, чтобы она познакомилась с внуком, — сказал он, уже выходя из кухни.

	— Конечно, — ответила она обескураженно и, выключив на кухне свет, пошла за ним.

	Они легли в постель. Но она никак не могла уснуть, снова оказавшись во внутренних тисках. Ее бросало из одной крайности в другую, от неприкрытого злорадства к самобичеванию.

	«Что ж, каждый получает по заслугам!» — ехидно думала она, глядя в потолок. Судьба наказала эту противную женщину, из-за которой ей пришлось столько страдать. Лизонька даже успела насладиться своим злорадством, прежде чем одернула себя.

	«Неужели это я? — она перевернулась на бок и смотрела теперь на лунный свет, падающий на пол. — Неужели это действительно мои мысли? Откуда во мне столько злобы?»

	Еще больше ее испугало то коварное, мстительное, липкое наслаждение, которое она успела испытать. И она принялась заталкивать обратно эти порочные мысли, которые, словно змеи, выползли на лунный свет из недр ее подсознания.

	Рано утром Андрей уехал, а она хлопотала по хозяйству, готовясь встречать важную гостью. Навела порядок, испекла чудесный пирог по рецепту своей бабушки, изящно оделась сама и нарядно одела сына. С трудом, но все же преодолев внутренние разногласия и выбрав хорошую себя, Лизонька настроилась на теплый прием. Она ждала и волновалась.

	Наконец раздался звонок.

	В дверях стоял Андрей, а в инвалидном кресле сидела его мать. В последний раз они виделись еще до того, как родился Богдаша.

	— Здравствуйте, Альбина Павловна! — натянуто улыбнулась Лизонька.

	Свекровь угрюмо кивнула.

	Есть женщины, которых украшает их возраст. Морщины им к лицу. Как поется в одной чешской песне, морщины — это перевоплощенный смех. Они делают лица таких женщин мягче, добрее и загадочнее, будто эти женщины знают о жизни что-то, что осталось скрытым от других, сморщившихся в своей унылой и недовольной старости. Их улыбки особенные. Их взгляды полны мудрости и доброты.

	Но взгляд будущей свекрови был другим. Это был острый и холодный взгляд маленьких глаз, почти спрятавшихся под тяжелыми морщинистыми веками. Лизоньку всегда поражало, как огромные глаза детей превращаются в маленькие и сморщенные глаза стариков, словно те уже не желают видеть ничего вокруг.

	Лицо Альбины Павловны было отталкивающим еще до инсульта. Морщины, уже тогда говорившие о ее возрасте, говорили и об ее отношении к жизни. На нем застыло выражение надменной брезгливости — во взгляде и в плотно сжатых узких, почти высохших губах, обрамленных, словно иголками, глубокими вертикальными морщинами.

	После инсульта ее перекосило. Половина лица сползла вниз, потянув за собой уголок рта. Эта женщина, казалось, сошла с полотен Сальвадора Дали. На нее было неприятно и даже противно смотреть.	

	— Познакомься, сынок, это твоя бабушка, — ласково сказала Лизонька, подталкивая к ней внука.

	— Я ее боюсь, — едва слышно пробормотал ребенок, настороженно разглядывая странную гостью.

	Женщина услышала эти слова и улыбнулась кривой, искаженной улыбкой, увидев которую, малыш убежал. Лизоньке стало ее искренне жаль.

	Вместе с Андреем она возила ее на инвалидном кресле, показывая дом, и видела, как радостно он хвастает своими достижениями и как заискивает перед матерью, надеясь услышать хоть слово похвалы. Похоже, его душа была не менее обезображена болезнью, чем тело этой женщины.

	Когда все вместе они сидели за столом, Альбина Павловна по-прежнему молчала. Лизонька думала, ей трудно говорить. Но стоило Андрею уйти в другую комнату, как она медленно и нарочито заявила:

	— Не удивлюсь, если у сына появится любовница, — и брезгливо отодвинув блюдце с пирогом, к которому едва притронулась, добавила: — Ты ведь совершенно не умеешь готовить.

	Лизонька вспыхнула. Она знала, что пирог получился отличный. Но прекословить не хотелось.

	— Ты должна понять, Лиз-з-з-а, — словно застряв на звуке «з», она сверлила им свою собеседницу, — я искренне хочу помочь вашей молодой семье.

	Девушка растерялась. Она ожидала увидеть страдающую, слабую женщину и совершенно не была готова к едкому притворству. Болезнь смягчает человека, подтачивая его силы и вместе с ними излишнюю гордыню. Однако эта женщина, казалось, озлобилась еще сильнее. Не в силах простить собственные недостатки, она вынуждала за это расплачиваться ближних, исправить которых ей казалось проще, чем саму себя.

	С презрением наблюдая, как долго возится невестка с малышом, она сказала огорченно:

	— Как же, наверное, сожалеют твои родители, что у них такая дочь...

	Лизонька рассвирепела. Но бросив на свекровь яростный взгляд, увидела ее перекошенное, искаженное злобой лицо и прикусила язык.

	С бесцеремонностью, которой никак нельзя было ожидать от столь высокомерной и честолюбивой женщины, Альбина Павловна стала являться в гости через день и вести себя крайне развязно. Властная, нетерпимая, поспешная и резкая в суждениях, она помыкала Лизонькой, указывая на ее изъяны. Ее мрачное лицо светлело лишь тогда, когда к ней приходил любимый внук. В те счастливые мгновения было видно, какой красивой она была когда-то. Но стоило ребенку уйти, и она на глазах преображалась в усыхающую претенциозную старуху.

	«Да с тебя можно Смерть рисовать и та была бы милосерднее!», — не могла сдержаться Лизонька. Затем, устыдившись, снова укоряла себя, хотя и чувствовала, что имеет право злиться.

	В присутствии сына эта женщина вела себя заметно мягче, но час от часу все же не выдерживала, и Лизонька ловила острый камешек, изящно брошенный опытной старческой рукой. «Злобная же ты грымза…» — стискивала зубы Лизонька, но виду не подавала. Андрей в их отношения не вмешивался и даже не вникал.

	В один из таких дней, когда свекровь, испытывая терпение своей невестки, в очередной раз довела ее до белого каления, он, стоя на пороге и собираясь отвезти Альбину Павловну в больницу, вдруг сказал:

	— У мамы заканчивается курс реабилитации, ее скоро нужно будет забирать домой.

	— Хорошо, — холодно сказала Лизонька.

	— Хочу забрать ее к нам.




* * *




	Метания Элишки между двух мужчин, казалось, говорили об ее испорченности, но всматриваясь глубже, в этом можно было разглядеть ее отчаянную и неравную борьбу с соблазном.

	Ситуация, в которой оказалась девушка, из волнующей уже давно превратилась в мучительную. Элишке было тяжело. Понимая, что ведет себя низко и только напрасно себя изводит, она готовилась к болезненному и неизбежному шагу — оборвать отношения с одним из своих мужчин.

	Но с которым?

	Она пыталась их сравнить и не могла. Гонзу и Максима объединяло лишь то, что оба они были мужчинами. Они соприкасались с совершенно разными сторонами ее личности. С каждым из них она была другой Элишкой, с Максимом испытывала одни чувства, а с Гонзой — иные. Именно поэтому ей казалось, что она нуждается в каждом из них, и выбирая одного, вместе с другим должна была оставить и часть себя.

	Максим олицетворял нечто родное, привычное и известное ей всю жизнь. С ним она могла быть самой собой. С ним ей не было страшно ни в темном переулке, ни в закоулках своей жизни. Элишка знала, что он всегда позаботится о ней. И это было удивительное чувство, за которое другие женщины многое бы отдали. Но не она.

	В каком-то смысле Максим был ее прошлым — понятным, но тревожным. Тем прошлым, от которого Элишка так и не смогла освободиться и которое в тяжелые дни бередило душу и тянуло ее назад. Оказавшись оторванной от своих корней и не выдерживая бремени свободы, она льнула к Максиму как к своему спасению. И самым ценным для нее было то, что рядом с ним все становилось на свои места.

	Но виднеющаяся впереди дорога рогорского однообразия ее пугала. Она не хотела для себя Лизонькиной судьбы — жить по написанному обществом сценарию. С возрастающей тревогой она начинала осознавать, что если не оставит в покое свое прошлое, то и спокойного будущего у нее не будет. Элишка понимала: с Максимом нужно прощаться.

	Зато Гонза ее вдохновлял. Он был и всегда оставался в ее представлениях европейцем, рядом с которым она чувствовала себя чуть-чуть ущербной, ровно настолько, чтобы это не уязвляло, но побуждало ее тянуться и совершенствоваться. С ним она не могла оставаться самой собой, постепенно превращаясь в новую Элишку, которая ей все больше нравилась.

	Словно рожденный с книгой в руках, он постоянно витал в иных мирах. Не замечая, как летит время, с ним можно было говорить ночами напролет. Беспечный и добродушный, он казался значительно мягче Максима и умел, не теряя расположения духа, решать возникающие проблемы так, словно они проблемами и не были. Ей нравилось жить с Гонзой, потому что рядом с ним весь мир становился светлее.

	Он был ее дорогой в будущее — неизвестное и интригующее. С ним она могла бы начать сама писать сценарий своей жизни. Это был вызов, который ее пугал и привлекал одновременно, от этого кружилась голова и хотелось спрятаться... под мышкой у Максима.

	В моменты своей слабости и уязвимости она всегда возвращалась к Максиму. Но ее амбиции, надежды и стремления — все они были на стороне Гонзы, как и ее совесть. Когда Максим непрошенно вернулся в ее жизнь, и именно его, обманутого Гонзу, она считала пострадавшей стороной. Элишка все еще не понимала, что главным пострадавшим была она сама.

	Тем временем Гонза, казалось, очнулся. То, чему он раньше не придавал значения, теперь бросалось в глаза: ее увлеченная переписка, отстраненный и задумчивый взгляд, перепады настроения и другие мелочи, говорящие о том, что мысленно она с кем-то другим. Вскоре он понял, что, к сожалению, это были вовсе не мелочи.

	Гонза начал ревновать.

	Оказалось, он умеет быть не только добродушным. Черты его лица становились резкими и даже неприятными, когда он злился или ревновал. Но именно ревность открыла для Элишки глубину и силу чувств этого бесстрастного на первый взгляд человека. Ревность, доказывающая его любовь, льстила ей. С какой-то детской наивностью и душевной незрелостью она эксплуатировала это чувство, не понимая, что ходит по самому краю и причиняет боль. Все это время перед ней был чувствительный и ранимый человек, который ее действительно любил, и наконец она это осознала. Чувствуя свою вину, Элишка стала мягче и уступчивее, что только усилило подозрения Гонзы.

	— Если это друг твоего детства, почему ты не сказала, что он приедет? Зачем выдумывала про библиотеку? — спросил он несколько дней спустя.

	— Я не хотела усложнять...

	— Получилось проще?

	Элишка нахмурилась.

	— Я боялась, что ты не поймешь.

	— А я действительно не понимаю! — вспылил он. — Если бы ты сказала, что приезжает друг, я бы понял. Но зачем врать, если между вами ничего не было, я не понимаю…

	Она не отвечала. Он заметил в ее лице что-то тревожное и понял, что Элишка опять врет.

	— Или было?

	Она рассердилась. Самолюбие, которому устроили допрос, взяло верх над чувством вины.

	— Можешь не верить! Но между нами ничего той ночью не было! Он просто друг.

	— Трудно верить девушке, которая обещает читать книги, а вместо этого проводит ночь с другим мужчиной. 

	Гонза был прав. Выглядело это неправдоподобно и нехорошо. Ситуация накалялась. Они впервые говорили на повышенных тонах. Кудлатый длинный пес суетился в ногах и жалобно заглядывал хозяину в глаза, но Гонза на него не обращал внимания. Тогда пес подошел к Элишке, потрогал лапой и, положив усатый нос в ее холодные ладони, взволнованно вздохнул. Такого взгляда, каким он на нее смотрел, она не замечала раньше у собак.

	— Даже твоя собака знает, что я не виновата…

	Она, конечно же, лукавила. Но ее голос прозвучал так убедительно, что девушка сама поверила своим словам. Поверил ей и Гонза. Он посмотрел сначала на нее, затем на пса, который продолжал к ней ластиться, и замолчал.

	Тогда Элишка подошла к нему и очень нежно обняла. Он начал что-то тихо говорить ей, но она не слушала. Она смотрела на его короткую густую бороду и сдерживалась из последних сил. Щетина на его щеках едва заметно шевелилась, будто нарочно ее соблазняя. Она и не догадывалась, что эта борода, роднящая мужчин с животными, однажды в ней самой разбудит спящее животное.

	Прикоснувшись к колючим щекам ладонями, она горячо поцеловала его в губы. Гонза силой поднял ее руки, стянул с Элишки свитер и резко толкнул ее в постель. Пропитанная ревностью, их близость изменилась. Девушка впервые поняла, зачем некоторые женщины заставляют мужчин ревновать. Он долго ее мучил и изводил своей нежностью, почти причиняя боль. Он наказывал ее. И эта ласковая жестокость ее будоражила. Между ними появилось то, чего раньше так не хватало — интрига и напряжение. А затем он опять становился бережным и гладил ее растрепанные волосы, словно прощая ее. Испытывающе глядя Элишке в глаза, Гонза тихо и серьезно сказал:

	— Милую те7.

	Она знала, что на чешском эти слова означают «я люблю тебя», но почему-то услышала их русское значение — помилование. Она смотрела в его глубокие карие глаза, гладила его жесткую бороду и думала о том, что и впрямь любовь близка к милости. Только тому, кого любим, мы способны простить непростительное. И мера прощения, похоже, и есть мерой любви.

	— Я тебя тоже, — тихо ответила она.

	И это была правда.

	Она мечтала о том, чтобы Гонза ее простил, чтобы любил ее милостиво, но постоянно наталкивалась на его недоверие. Ее поражал этот простой и очевидный факт: достаточно одной ошибки, чтобы потерять доверие, но чтобы вернуть его, нужны долгие усилия, и все равно остается гнусный привкус подозрений. Тогда она впервые в своей жизни столкнулась с хрупкостью доверия и поняла, что переубедить человека трудно, но заставить его поверить невозможно.

	Шли дни, растворяясь в неделях. Близилась защита диплома. Элишка вела себя все более странно. В ней противоборствовали стыд с необузданной гордыней. Вспоминая о своих излишне откровенных фантазиях, она робела и становилась неестественно покладистой. «Но почему я должна быть покорной и оправдываться перед ним?» — слышала она голос возмущенной гордыни и опять превращалась в сумасбродную Элишку. Ее выходки сбивали Гонзу с толку. Он ревновал все больше, и когда она сообщила, что собирается в Рогорск, не выдержал.

	— Эли, не уезжай, — сказал он с какой-то странной интонацией, которой она не поняла.

	— Гонза, милый, как это? Ведь Лизонька ради меня отложила свадьбу, чтобы я приехала после защиты.

	— Мы же собирались в путешествие по Мораве...

	— Мы и поедем! Я ведь только на два дня, — заглядывая ему в глаза, заискивала Элишка.

	Он угрюмо молчал. Затем повторил те же слова с той же странной интонацией, и в этот раз она услышала в его голосе и просьбу, и предупреждение.

	— Не уезжай.

	Она молчала.

	Молчал и Гонза.

	Она прекрасно поняла, о чем он говорит в своем молчании.

	— Я ведь только к Лизоньке!

	Он угрюмо кивнул. Они оба знали, что это неправда.




* * *




	Элишка стояла у трапа и ждала, пока пассажиры пройдут в самолет, она всегда заходила одной из последних, стараясь избежать толкотни. Голубое сумеречное небо в удивительных ярко-розовых разводах казалось неуместным в этом техногенном мире. При взгляде на него мерещилось, будто человечество сбилось с пути. И потусторонняя бледная луна была тому свидетелем. Смеркалось. Пахло пылью, самолетами и керосином. Этот запах она уже знала — это был запах перемен.

	Элишка зашла в салон и с радостью отметила, что самолет полупустой. Полет обещал быть спокойным. Она прошла мимо скромно одетой женщины, сидящей у прохода, и приветливо ей кивнув, заняла место возле окна.

	Самолет пошел на взлет. Он поднялся над Прагой, оставляя позади маленькие домики с черепичными крышами, подсвеченные дороги, извилистую Влтаву, мерцающую телевышку, а вместе с ними последние годы жизни и достижения Элишки. Успешно защитившись, она была теперь дипломированным в Европе специалистом. Впервые за долгие месяцы девушка смогла наконец расслабиться, она закрыла окно иллюминатора, положила под голову скомканный свитер и уснула.

	Самолет сел в Рогорске глубокой ночью. На почерневшем небе висела все та же огромная бледно-желтая луна. Что-то в ней было зловещим. Ветер доносил смутное и тревожное предчувствие. Пахло весной.

	Встречающих в аэропорту было мало и, увидев Максима, одиноко стоящего в зоне прилета, она удивилась: «Откуда он узнал?..» Ощутив внезапную радость, вспыхнувшую, словно красочный фейерверк, девушка бросилась его обнимать. Повиснув на крепкой мужской шее, маленькая и худенькая, едва достающая ногами до пола, она уткнулась большим носом в его плечо. Так они и стояли, молча прильнув друг к другу, не целовались и не говорили. Замерли. И все опять встало на свои места — она вернулась домой. Только ее домом был не Рогорск, а... Максим.

	Они вышли из аэропорта, и Элишка почувствовала знакомый едкий запах — Максим закурил. Он открыл перед девушкой дверцу — точно так же, как в тот зимний день полгода назад — и она без раздумий села в машину. Граница, раньше недопустимая для нее, была давно стерта. Она даже не вспомнила, как стояла у распахнутой дверцы и колебалась, глядя на снег, залетающий внутрь. 	

	Сев за руль, по одному взгляду Элишки он понял, куда ехать. Ее глаза горели. Она хорошо помнила то странное чувство в пражском аэропорту, нахлынувшее на нее, когда он уезжал. Она радовалась тогда, устояв перед искушением, пока не почувствовала жгучую досаду. И теперь спешила нырнуть в этот темный омут наслаждения, в самую бездну сладострастия. Одна мысль об этом пьянила и сводила ее с ума.

	Прежде чем она очутилась в его постели в самый первый раз, прошло всего три дня, тем нелогичнее казалось ее поведение последние полгода. «Но это же Элишка!» — улыбался заинтригованный Максим. Он думал, что она заигрывает с ним, и даже не осознавал, как сильно его привлекает ее близкое падение.

	Уже глубокой ночью они зашли в обшарпанное тусклое парадное, так неприятно ее поразившее когда-то. Он вызвал лифт. Противно скрипнув, открылись двери. Лифт был ужасно грязным, едва светила тусклая мерцающая лампа. Но девушка всего этого не замечала. Она ждала, когда они останутся наедине.

	В лифт вдруг зашел сосед и, молча недоброжелательно кивнув, стал к ним спиной. Его лысый затылок смотрел на них, казалось, с порицанием. И глядя друг на друга, Максим с Элишкой рассмеялись от нелепости последнего препятствия.

	Наконец они оказались вдвоем. В квартире, в темноте и без свидетелей. Максим закрыл входную дверь и привлек к себе Элишку.

	Она чувствовала, как сильно бьется сердце.

	Все это время ей удавалось то приближаться, то удаляться от окончательного шага, определяющего все. Долгие месяцы она упивалась предвкушением греха. Бедняжка думала, так может быть всегда. Но подойдя вплотную, она почувствовала его умопомрачающий, соблазняющий, губительно сладкий вкус — вкус греха. И оказалась в точке невозврата. Пути назад уже не было. Она была порабощена.

	Элишка не чувствовала ни пространства вокруг, ни границ собственного тела, растворяясь в удовольствии от проникновений мужчины. Казалось, ничего слаще она не испытывала. А он, чувствуя это, терзал ее бесконечной усладой. Она проваливалась в сон и опять просыпалась от его горячих, почти обжигающих поцелуев и теряла остатки разума от наслаждения.

	Лучше бы эта ночь длилась вечно...

	Но она закончилась.

	Рассвело.

	Мерзко и монотонно запищал телефон из кармана куртки, брошенной в прихожей на полу. Это был будильник Максима. Дневной свет и резкий звук действовали отрезвляюще. Элишка лежала нагая и отстраненно смотрела в потолок.

	Будильник продолжал пищать.

	Вспомнив о Гонзе, она невольно поморщилась. Затем окинула взглядом спальню, смятую постель, разбросанные вещи и Максима, натягивающего штаны.

	Ей стало тошно.

	Ей стало тошно и противно от себя и от всего того, что произошло этой ночью. «Как я могла...» — подумала она в отчаянии и закрыла лицо руками. Едва успевая глотать воздух, девушка захлебывалась в немой истерике и не могла остановиться. Слезы градом катились по ее лицу. Она плакала и плакала, совершенно беззвучно и совершенно безудержно. Максим испугался. Крепко обняв Элишку, он попытался ее успокоить, но это не помогло — она билась в истерике. Тогда он взял ее за плечи и сильно встряхнул, будто хотел пробудить от кошмара, случившегося с ней наяву. Словно очнувшись, она попыталась встать с кровати, но вдруг истошно, страшно закричала — под ногами не было пола. За краем кровати зияла черная бездна. Парализованная в испуге Элишка ощутила, как что-то тянет ее вниз. Послышалось зловонное дыхание ужаса. Именно он, это ужас, и прорывался в ее душераздирающем крике. Она чувствовала, как что-то холодное и липкое длинными пальцами обвивает ее ноги и со страшной силой тянет во тьму...

	В этот момент, казавшийся уже необратимым, кто-то коснулся ее руки.

	Элишка открыла глаза и увидела, что самолет, наклоненный вниз, идет на посадку. Свет в салоне погас. Пассажиров трясло. Ее лицо было мокрым, наверное, она плакала во сне. Женщина, раньше сидевшая у прохода, теперь сидела рядом и гладила Элишку по плечу. Другой рукой она держала книгу, в которой в полумраке мерцала крохотная икона. Элишка замерла: «Эта святая на иконе будто смотрит прямо на меня…»

	Еще не придя в себя от жуткого кошмара, она оглядывалась по сторонам, пытаясь осознать, что это был лишь сон. Она еще раз взглянула на икону и увидела, что святая по-прежнему странно смотрит на нее. «Похоже, это был не просто сон», — подумала Элишка и отвернулась.

	— С вами все в порядке? — ласково спросила женщина, сидящая рядом.

	— Да. Кажется, да, — все еще под впечатлением ответила растерянная девушка. — Кошмар приснился.

	— Вы сначала стонали, а потом вдруг начали плакать во сне. Я переживала за вас, деточка, — сочувствовала женщина.

	— Почему эта ваша святая как будто смотрит на меня? — спросила Элишка, указывая глазами на икону.

	— Так она на каждого смотрит, — кротко улыбнулась женщина. — Это ведь Богородица.	

	Наконец самолет приземлился.

	Элишка не могла дождаться, когда выйдет на свежий воздух. Ночь была такой же черной, как в ее сне, а луна такой же зловеще огромной. Она спешила поскорее пройти паспортный контроль и торопилась в зону прилета, чтобы убедиться, что и Максима там нет.

	Максима не было.

	Она облегченно вздохнула.













Глава девятая



Последняя встреча




	День выдался чудесный, словно в награду за ее многолетнее терпение. В светло-бежевом коктейльном платьице и с ленточкой в кудрявых волосах Лизонька была прекрасна. К свадьбе она еще немного похудела и теперь, словно ожившая фарфоровая статуэтка, улыбалась Андрею, пока строгая женщина регистрировала их брак. В черном костюме он стоял перед невестой, стройный, высокий и счастливый. Он смотрел на нее с обожанием.

	Лизонька не хотела ни пышного платья, ни пышной свадьбы, о которых мечтала еще пару лет назад, она ждала только венчания. Свои непростые отношения с Андреем девушка вверила Богу и с трудом, но все-таки смогла уговорить Элишку стать ее свидетельницей.

	И теперь подруга стояла за спиной у невесты и держала церковный венец над ее головой. Убранство храма ей было чуждо. Смысл таинства она не понимала. Священник монотонно читал тексты, которых она не слушала. Платок на голове мешал, рука затекла и начинала болеть. Элишка все больше раздражалась, но вспомнив, как долго Лизонька ждала этого дня, собралась с духом и постаралась успокоиться.

	Глубоко вдохнув, она почувствовала терпкий запах ладана. Церковный хор тихо пел протяжную песнь, а ее взгляд остановился на застывших огоньках свечей. Слушая чистые, будто ангельские голоса певчих, она ощутила удивительный покой и умиротворение и сама не заметила, как на ее лице появилась улыбка. Элишка радовалась за подругу. С нежностью она смотрела на ее светло-русые локоны, мерцающие золотом под полупрозрачным тонким платком, и думала: «Вот и свершилась ее мечта. У нее есть законный муж, любимый сын, свой дом и интересное дело, которое приносит радость. Как же долго Лизонька к этому шла…»

	Она смотрела в окно на серебристый тополь, шевелящий листвой на ветру, и слышала отзвуки вечности в церковном песнопении, когда вдруг почувствовала укол ревности: «У нее даже Бог есть!» — подумала Элишка, словно у нее самой Его кто-то отобрал.

	Она вдруг ощутила себя страшно неприкаянной и одинокой. Но пытаясь не впасть в уныние, перевела взгляд на иконостас, залитый солнечным светом, и опять увидела икону Богородицы. В этот раз икона была большой. Богородица смотрела прямо на нее, и снова Ее взгляд показался Элишке особенным, будто Богородица все о ней знала и оттого была так грустна.

	Девушке стало не по себе.

	Чем больше проходило времени, тем больше она убеждалась в том, что ее сновидение было чем-то большим, нежели просто дурным сном. 

	Она давно заметила, что ощущения во снах всегда сильнее, чем наяву. Особенно в кошмарах. Но стоило открыть глаза, и они постепенно теряли свою силу, стирались и забывались. Вспоминая свои сны на другой день, она обычно лишь удивлялась, как они могли ее так сильно взволновать. Но с этим сном все было иначе. Каждый раз возвращаясь к нему, она заново чувствовала тот ужас зияющей пропасти и невольно холодела. Каждый раз она почти физически ощущала липкость тех пальцев, которые со страшной силой тянули ее в погибель. И эти ощущения не ослабевали. Они пугали ее. Как и взгляд Богородицы, смотрящей на нее.

	Она содрогалась при мысли, что увиденное во сне было намного реальнее, чем все то, что окружает ее наяву. Это казалось абсурдным и не укладывалось в голове. Но она не могла отделаться от ощущения, что это жуткое переживание из сна было одним из самых настоящих в ее жизни. Оно было реальным.

	Элишка никогда не была склонна к мистике и открыто насмехалась над суевериями и предрассудками. Однако сейчас, стоя перед иконой, она ясно поняла, что тот сон был ее последним предупреждением. Томительно долгие месяцы девушка сомневалась в своем выборе, но теперь совершенно точно знала, что ей делать.

	Выйдя из храма, она подошла к подруге и серьезно, совсем не празднично сказала:

	— Хорошо, что вы есть друг у друга. Бог вам в помощь.

	— С тобой все в порядке? — насторожилась Лизонька, заметив странную перемену, произошедшую с подругой.

	— Я пропаду часа на два, а потом вернусь и все расскажу.

	— Но…

	Не дожидаясь ответа, девушка ушла.

	Подошел Андрей и обнял свою жену, положив голову ей на плечо. Теперь они вместе смотрели вслед уходящей Элишке.

	— Куда это она? — спросил он.

	— Кажется, к Максиму.

	— Думаешь, она наконец к нему вернется?

	— Надеюсь. Ведь тогда она вернется и ко мне, — без тени лукавства ответила Лизонька и, улыбнувшись, поцеловала своего мужа.




* * *

	

	Максим обрадовался, узнав, что Элишка в городе. Последние дни, ожидая ее приезда, он был в приподнятом настроении. И теперь, бросив все дела, шел к ней на встречу. Он насвистывал веселые мелодии, подмигивал девушкам и улыбался своей широкой искренней улыбкой в ответ на их кокетливые взгляды. Как и всякий счастливый человек, он приковывал взгляды и привлекал внимание прохожих.

	Максим был в самом деле счастлив.

	Он точно знал, чего хочет, и был уверен, что он этого добьется. Никогда еще он не чувствовал себя настолько сильным. Дела шли отлично. Он был молод и амбициозен. У него были деньги и карьера. Хотелось жить и сворачивать горы. Для нее. Для его Элишки. Он еще не представлял, каким образом, но был уверен — они будут вместе.

	Элишка выбрала не шумное, но людное место. Оставаться с ним наедине она боялась. Он зашел в кафе и увидел, как худенькая девушка с большим носом машет ему рукой из глубины зала. Она была, как обычно, взлохмаченная, но необычно встревоженная. Максим наклонился, чтобы ее поцеловать, однако она ловко увернулась.

	«Опять флиртует», — подумал он, игриво улыбнувшись, и отодвинул свое кресло.

	Он не успел еще сесть, когда Элишка заговорила. Было заметно, что девушка готовилась к их встрече. Она волновалась. Искренний душевный порыв подталкивал ее к признанию, и она говорила и говорила, не позволяя Максиму сказать ни слова. Она наивно верила, что сможет найти нужные слова, чтобы рассказать ему о своих чувствах и терзаниях, и он ее непременно поймет.

	Максим слушал ее взволнованный монолог, не перебивая. Но чем дольше она говорила, тем заметнее он менялся в лице.

	— Давно? — мрачно спросил он.

	— Помнишь, мы случайно встретились прошлой зимой?

	Он ждал ответа на свой вопрос.

	— Тогда у нас с Гонзой уже были серьезные отношения.

	Он по-прежнему угрюмо молчал.

	— Поэтому я и избегала близости с тобой. Это было бы нечестно, — виновато говорила Элишка. — По отношению к тебе.

	«Заботливая какая», — подумал Максим, но вслух ничего не сказал. Его молчание только усиливало ее беспокойное предчувствие.

	— Я много раз хотела тебе рассказать, но не решалась. Не знала как... — жалостливо, почти умоляющим голосом начала она. — Вы оба дороги мне. И я очень люблю тебя, но...

	Максим почти физически почувствовал, как остановилось время. Он смотрел на Элишку и видел ее словно в замедленной съемке. Видел, как она взялась рукой за голову. Ее грустные виноватые глаза. Ее медленно шевелящиеся красивые губы. Ее большой нос. Она продолжала что-то говорить, но он уже не слушал.

	Он хотел вырваться из этого момента, растянутого до бесконечности. Максим смотрел на нее и не мог поверить, что это опять происходит. Однажды она уже почти сломала его, тогда ему пришлось заново учиться жить. И теперь она вернулась, чтобы сделать это снова?

	Он смотрел на нее и представлял, как долговязый бородач делает с ней все, что хочет, как его пот капает на ее голую грудь, пока он, Максим, как последний дурак пишет ей письма по ночам. Он почувствовал приступ лютого, неистового бешенства. Ему многое хотелось сказать, но с огромным усилием сохранив самообладание, он молча встал.

	Такого презрения, с которым он бросил деньги за нетронутый кофе, Элишка еще не видела. Она подняла на него удивленные глаза, но он даже не посмотрел на нее. Словно ее там и не было. Там действительно больше не было человека, которого он любил.

	Максим пошел к выходу.

	Она растерянно смотрела ему вслед — единственному мужчине, который был для нее по-настоящему родным. Он ушел. Так и не сказав ей ни слова. Так и не оглянувшись.

	Больше она его не видела.




* * *




	В доме было тихо. Последние гости разошлись. Ребенок уснул, и можно было наконец отдохнуть. Лизонька сидела с Элишкой на кухне в новой квартире. Белые гладкие поверхности, матовые стекла, бледно-голубая подсветка — все вокруг было стильным, элегантным и неуютным. Элишка скучала по старой кухоньке с деревянным уголком и шипящим чайником на газовой плите, где так много ночей напролет они просидели с подругой. Эта новая кухня была точно такой, как в любом новом доме любого современного города. Красивой и холодной. Она не располагала к душевным разговорам, скорее, отталкивала своим совершенством. Девушки взяли чашки с чаем и перебрались в зал на диван. Но и он, большой, серый и громоздкий, был таким же неуютным, как кухня. Они сползли на мягкий ворсистый ковер, где смогли наконец устроиться.

	— Мне всегда казалось, что ты выбрала самый банальный из возможных жизненных путей, — закинув голову на диван и задрав нос выше обычного, заявила Элишка.

	Едва не поперхнувшись, Лизонька удивленно посмотрела на подругу и со смехом сказала:

	— А ты умеешь поздравить со свадьбой.

	— Серьезно. Я немного осуждала тебя за выбор родить ребенка. За эту твою покорность перед судьбой. Я считала это слабостью... — она вдруг запнулась, но потом все-таки продолжила, не отрывая глаз от потолка, — и глупостью.

	— А теперь?

	— А теперь я думаю, что в своих ориентирах ошиблась я, а не ты.

	Лизонька взглянула на нее с беспокойством. Должно было случиться что-то серьезное, чтобы Элишка так заговорила.

	— Сегодня я смотрела на вас с Андреем и удивлялась, как вы сумели забыть все, что было? А потом поняла, что вот таким и должно быть счастье. С трещинкой, которая превратилась в узор.

	Она наконец повернулась к Лизоньке и серьезно сказала:

	— Ты счастлива, ты это знаешь?

	Ее покрасневшие глаза были грустны. Похоже, Элишка много плакала.

	— Это потому что сегодня праздник. По праздникам мы стараемся убедить других и главное — самих себя, что мы счастливы, — она устало вздохнула. — И хороший тот праздник, когда это удается.

	— Так вот зачем на праздниках нужен алкоголь!

	Они обе засмеялись, и затем обе замолчали. Годы, прожитые порознь, не мешали им молчать. У них всегда это получалось, как у самых близких людей, — непринужденно и уютно, они понимали молчание друг друга едва ли не лучше, чем слова.

	Лизонька достала шикарный французский коньяк, подаренный кем-то на свадьбу, и налив его в бокал, стала рассматривать, как сквозь него преломляется свет. Потом очень тихо, словно нехотя, заговорила:

	— Сегодня утром я проснулась, посмотрела в окно и впервые подумала: «Вот и все». Этот дом, этот мужчина, этот ребенок, эта жизнь — навсегда. Теперь они навсегда со мной. И, знаешь, я испугалась. Почувствовала, как что-то сжимается вокруг шеи, и с ужасом поняла, что это ярмо. А ты говоришь, счастье...

	— Получается, счастья нет, — без малейшего сочувствия сказала Элишка, рассматривая потолок. — А я в него почти поверила, наблюдая за тобой.

	— А еще он хочет забрать к нам Альбину Павловну, — отстраненно сказала Лизонька, по-прежнему глядя в бокал.

	Элишка с интересом повернулась к подруге.

	— Она его мать и ей нужна забота, я понимаю. И как хорошая жена я должна помочь... Но если бы ты только знала, как она меня изводит!

	— Так не будь хорошей женой и скажи, что ты против.

	— Не могу, — кротко улыбнулась Лизонька, — просто не могу. И мне противно от того, что я еще и злюсь на Андрея из-за этого.

	Она оказалась в ситуации, когда нужно было делать нравственный выбор — либо отдать себя в жертву, либо, сказав «нет», жить с угрызениями совести. Она не хотела ни того ни другого. Лизонька понимала, что хрупкое душевное равновесие, к которому она так долго стремилась и так бережно хранила, будет нарушено. Что бы она ни выбрала, хорошей ей не остаться. И подсознательно в этом она винила Андрея. То счастье, которое она годами склеивала по кусочкам, заполняя трещины золотом терпения и прощения, то самое счастье, о котором говорила Элишка, хотела похитить эта старая женщина с обвисшими ушами, грудями и сползающей вниз половиной лица.

	Коньяк обжег гортань, теплом разливаясь по телу, и приглушил горечь от этого разговора. Они сидели рядом, закинув головы на диван, и теперь уже обе смотрели в потолок. Откровенность за откровенность — Элишка рассказала о раздирающих ее в последние месяцы сомнениях, о ревности Гонзы, об ужасном сне и о странных переживаниях в храме.

	— Помнишь, я спрашивала тебя, где граница между изменой и флиртом?

	— Помню, конечно.

	— Так вот сегодня я наконец поняла, что у измены нет границы. Она как зыбучий песок, со всех сторон обтекаемый морем соблазнов, и ты никогда не знаешь, где нога еще устоит, а где тебя безвозвратно затянет, — сказала она с довольно странным выражением лица. — У измены нет границы. Она сдвигается с каждым твоим шагом навстречу соблазну — все дальше и дальше, и заводит все глубже и глубже…

	— Ты можешь сказать, что случилось?

	— Я стояла в храме и вдруг совершенно ясно это поняла.

	— Эли...

	— Я все рассказала Максиму. Так честно, как только могла. Полчаса, а и то больше, я говорила и говорила. И знаешь, что он сказал?

	— Что?

	— Ничего, — прошипела Элишка, — он не сказал ничего! Ни единого слова.

	Лизонька задумчиво наклонила голову и с грустной улыбкой посмотрела на подругу.

	— И ты молчишь? — разозлилась она еще больше.

	— Когда же ты научишься думать не только о себе? 

	— Я ведь хотела поступить правильно... — растерянно пробормотала Элишка.

	Лизонька, протянув руку, начала гладить ее по голове, как гладила своего ребенка — с нежной любовью. А затем, словно жалея ее, незлобно сказала:

	— Порой мне кажется, что никого, кроме себя, ты любить не умеешь. А иногда, что и себя не любишь, — и помолчав тихо добавила: — Но ждешь любви от других...

	Это не было сказано в упрек. В мягком голосе подруги Элишка услышала искреннее сочувствие и будто со стороны увидела себя, несчастную и одинокую, обглоданную эгоизмом.




* * *




	Она хотела, но не могла выбросить Лизонькины слова из головы и думала о них всю дорогу домой. Умеет ли она любить? В этом, наверное, и заключалась разница между ними — ее подруга умела прощать и любить, а она, Элишка, так и не научилась принимать недостатки ни в себе, ни в других.

	«Не знаю, умею ли я любить, но в одном Лизонька права, — размышляла она, рассматривая огромные белые облака в окошко иллюминатора. — Я хочу, чтобы любили меня».

	Осознать это было неприятно. Она впервые задумалась о том, что ей нравилось в Максиме, и невольно вспомнила его сильные, всегда теплые руки и широкую искреннюю улыбку. Но главным было другое: ей нравилось то, что он любил ее. Больше всего ее привлекало само чувство, что она любима, и как следствие — привлекал тот, от кого оно исходило. Она не хотела дарить любовь, она хотела ее получать. В этом и была ее болезненная зависимость — Максим дарил ей ощущение любви, которого у нее самой не было.

	От этих мыслей и холодного воздуха, идущего от окна, Элишку бил озноб. Она достала свитер и, натягивая его через голову, невольно подумала: «Жаль, так просто не согреть замерзшую душу». Ей было ужасно тоскливо.

	Размышления о Гонзе привели ее к тому же выводу, только вместо крепких рук вспомнились красивые карие глаза с хитрецой во взгляде. Но важным было то, что он любил ее. И чем больше он ревновал, тем больше она убеждалась в его любви, и тем сильнее, как ей казалось, любила его она.

	Но любила ли Элишка вообще кого-то?

	Она не могла больше думать. В голове крутились одни и те же навязчивые мысли — «я не умею любить», «я словно паразит питаюсь чужой любовью», — пока она не впала в оцепенение. Словно окаменев, она смотрела в окно иллюминатора на огромное белоснежное облако с удивительным розовым отливом. Самолет почти касался его крылом, и единственное, чего ей хотелось — это лечь сверху на это пушистое мягкое облако. Хотя она понимала, что мгновенно провалилась бы вниз, но разглядывая его, не могла в это поверить. «Сколькими иллюзиями полна жизнь», — подумала Элишка и устало закрыла глаза.

	Самолет приземлился.

	Пассажиры медленно толкались в проходе, и это выводило ее из терпения. Девушка нетерпеливо переминалась с ноги на ногу. Осознав свою душевную незрелость, она хотела научиться любить и готова была начать прямо сейчас, едва выйдя из аэропорта. Ей нужно было срочно видеть Гонзу. Еще в дороге она написала ему о своем возвращении и ждала, что он приедет ее встречать на старом желтеньком автомобиле вместе с Гуглом. Выйдя наконец из самолета, она почти бежала, обгоняя других, и быстро проскочив паспортный контроль, одна из первых вышла в зал ожидания.

	Гонзы среди встречающих не было.

	Она расстроилась и поникшая поплелась на автобусную остановку.

	«Похоже, он обиделся», — думала она, пока автобус кружил по пражским серпантинам. После нескольких дней, проведенных в Рогорске, Элишка смотрела на мощеные улочки Праги, ее аккуратные дворики, миловидные домики и множество мелочей, придающих городу уют. Привыкнув, она уже давно их не замечала и теперь наслаждалась и этим городом, и своим выбором. Она чувствовала, что все сделала правильно и после долгого внутреннего раздора наконец ощутила покой.

	— Тетушка, от Гонзы ничего не слышно? — спросила она, заскочив домой, чтобы переодеться.

	— Нет, Эли, он не заходил. Как хорошо, что ты так скоро приехала! — обрадовалась тетушка, выходя из своей комнаты. — Перекусим?

	Ответом была хлопнувшая входная дверь. Элишка убежала. Она спешила к Гонзе.

	То, что сделал Максим, встряхнуло и пробудило ее от болезненного полусна, в котором девушка пребывала последние полгода. Можно было ожидать, что ей будет плохо, но ей стало легче. Она испытывала облегчение, оборвав наконец связь, которая долгие месяцы высасывала из нее душу. Элишка могла бы тосковать по Максиму, но она только сердилась. Она сердилась из-за того, что он забрал свою любовь, как ребенок сердится, когда у него отнимают игрушку.

	Одно воспоминание, выныривая из прошлого, каждый раз ранило ее — о том, с каким презрением, переходящим почти в отвращение, он бросил на столик деньги, уходя. Возникая в голове, эта картина вызывала болезненные ощущения. Поэтому Элишка сделала то, что делала всегда: запретила себе вспоминать. Она больше не думала о Максиме, словно его никогда и не было в ее жизни. Если он перестал ее любить, решила девушка, то и она его любить больше не станет. И единственное чувство, которое она себе позволила, была досада. Искренняя горькая досада.

	Произошедшее лишь обострило ее чувства к Гонзе. Ничто теперь не мешало любить его. Напротив, она поняла, что хочет этого, что наконец готова к этому — по-настоящему любить. Не только получать, но и дарить свою любовь. Она почти бежала к его дому, сгорая от нетерпения, и представляла, как обнимет Гонзу и будет долго-долго его целовать. Наконец Элишка взбежала по лестнице и запыхавшаяся позвонила в дверной звонок. Он открыл дверь и остановился в проходе. Лицо его не выражало ни малейшей радости.

	— Зачем ты пришла? — холодно спросил он.

	Элишка немного растерялась. Пес, поскуливая, махал ей хвостом и хотел выбежать навстречу, но хозяин остановил его, перегородив проход ногой.

	— Так зачем ты пришла? — повторил он все так же отстраненно.

	— Гонза, пусти меня! — она шутливо возмутилась, не понимая, что происходит. — Мы же все-таки не чужие, чтобы говорить в дверях.

	— Чужие.

	Понимая, что он обижен, девушка подбирала нужные слова, когда Гонза, глядя ей прямо в глаза, неспешно сказал:

	— Я всегда доверял мнению своей собаки, и когда он задрал лапу над твоим рюкзаком, я подумал, что пес ошибся. Но, похоже, ошибся я.

	Элишка вспыхнула. Вот теперь ей стало действительно больно.

	— Не приходи сюда больше, — добавил он презрительно.

	— Ты не можешь бросить меня из-за того, что я ездила домой... — жалобно начала она.

	Гонза испытывающе посмотрел ей в глаза, а затем, иронично улыбнувшись, с насмешкой сказал:

	— Могу.

	И захлопнул дверь.

	Она стояла одна на лестничной площадке перед закрытой дверью и не могла избавиться от ощущения плевка, медленно сползающего по ее лицу.




* * *




	Элишка осталась с носом. Впрочем, в ее случае это было не так уж мало. Наградив девушку отменным носом, природа вдохнула в нее и немалую дерзость. В том числе и в первую очередь по отношению к самой себе.

	Крепко выругавшись, она задрала свой нос еще выше и, расправив плечи, стремительной походкой пошла дальше по жизни, словно эта потеря только придала ей уверенности и сил.

Может быть, другая на ее месте расплакалась и неделю бы не вставала с постели, но не Элишка. Выходя из дома, где жил Гонза, она будто испорченный лист бумаги, вырвала свои чувства, скомкала их и выбросила в первый же мусорный бак, оставив себе лишь злость. По крайней мере она так думала.

	Жизнь опять обнулилась.

	В разгар жаркого лета, дышащего пылью и детским смехом, Элишка осталась одна — в чужой стране одна среди людей. В жизни снова появился этот привычно-горький вкус одиночества, который она хорошо помнила с детства. Она, конечно, знала, что родители любят ее, но почему-то не чувствовала их любви. Она всегда была одна. Ничего нового в этом чувстве не было. Только новый отсчет.

	Элишка ужасно злилась. При мысли о Гонзе ее начинало буквально трясти. Эта злость ее пробудила. Она же давала ей силы. Именно злость разбудила ее задремавшие в последние годы амбиции. Она захотела стать той, об утрате которой и Максим, и Гонза пожалели бы. И мечтала, случайно встретив одного из них, увидеть в его глазах восхищение. Она жила, жадно стремясь к счастью, и старалась не оглядываться назад. И не понимала, что именно там, в прошлом, спрятав свою боль и выстроив вокруг нее баррикады, она запрятала и свое счастье.

	Эти двое мужчин пробили в ее самолюбии слишком большую брешь, которую Элишка теперь тщетно силилась закрыть работой. Лишившись полноценной жизни, она жила в отчаянной, безумной гонке за образом успешной женщины. У нее больше не было ни будней, ни выходных. Разорвав все свои связи, она строила проекты загородных вилл для тех, у кого еще были близкие отношения. И радовалась, что дело, которому она отдавала всю себя, приносило пользу другим.

	Элишка сидела в маленьком тихом кафе и работала над сложным проектом, когда услышала незнакомый мужской голос:

	— Забываешься?8

	Оторвавшись от экрана монитора, она перевела взгляд на площадь, по которой ходили люди в легких пальто, и пожелтевшая листва кружила хороводы. «Уже началась осень?» — удивилась она. С каждым днем Элишка надевала свитер потеплее, даже не замечая, что лето давно закончилось. «И правда, забываюсь…» — грустно подумала она и повернулась к тому, чей приятный голос прервал ее размышления. Перед ней сидел привлекательный и подчеркнуто аккуратный молодой человек.

	— Архитектурой занимаюсь, — ответила она невнятно.

	— А что ты строишь? — с живым интересом спросил мужчина, заглядывая ей в глаза.

	— Лучший мир, — без энтузиазма ответила девушка, даже не повернувшись в сторону собеседника. Она не пыталась произвести на него впечатление и этим как раз и заинтересовала его.

	— А чем плох этот?

	Элишка раздраженно вздохнула. Захлопнув ноутбук и положив его в рюкзак, она медленно встала, задвинула стул и устало ответила:

	— В нем неуютно.

	Еще недавно она позавидовала бы самой себе, познакомься с таким элегантным мужчиной. Но сейчас она избегала новых знакомств, как и любых разговоров о личном. Личного у нее больше не было. Эта часть ее жизни оказалась в криозаморозке. И любой, кто напоминал ей об этом, невольно напоминал и о том, как сильно она устала. И в то же время раздражал, как раздражает в других все то, что усилием воли запрещаешь самому себе.

	Она заживо похоронила свою боль, засыпав ее, словно сырой землей, множеством дел. И никому не рассказала о том, чем закончилась история с Гонзой, и как назойливых мух прогоняла свои воспоминания.

	Свою боль она вытесняла работой.

	В тот день, вернувшись домой, она подошла к окну, чтобы поговорить с Афиногеном, и увидела на полу скукожившееся тельце паука. Девушка присела рядом и тихонько на него подула. Обычно членистоногий сучил ей лапками в ответ, но в этот раз он не ответил. Тогда она коснулась пальцем его паутины. Паук лежал недвижимо.

	Он умер.

	Элишка встала и долго смотрела в окно. Потом, будто очнувшись, пошла в кладовку и вернулась с маленьким совком и щеткой. Она смела останки своего скрюченного друга и выбросила в ведро с мусором.










Глава десятая



Пять лет спустя




	Шли годы. Углублялись морщины. Уставала душа. Месяцы незаметно сменяли друг друга, превращаясь в непрерывный поток обыденности. Оглядываясь назад, Элишка только удивлялась, как быстро пролетели последние пять лет и вместе с тем, какими они были долгими.

	Они сидели с Милошем в шумном кафе, куда обычно ходили по выходным. Он читал газету, она листала в телефоне ленту новостей. За одним из соседних столиков завтракала парочка влюбленных японцев, за другим сидела афроамериканка с вьющимися волосами и очевидно кого-то ждала, а напротив под столом лежал огромный охотничий пес, зашедший за компанию с хозяевами выпить воды из предложенной ему миски. По полу ползал обаятельный малыш в смешных штанах. Элишка любила это кафе, здесь можно было быть кем угодно и даже самой собой, не смущая других.

	Повернувшись к соседнему столику, она вдруг увидела, что на нее безотрывно и очень внимательно смотрит младенец. Сморщив свой крошечный нос, он улыбнулся Элишке так искренне, что, не удержавшись, она улыбнулась ему в ответ.

	— Это удивительно! Маленькие дети еще не умеют ни говорить, ни ходить, но уже умеют любить…

	— Эли, не начинай, — сказал мужчина, не отрываясь от газеты.

	— Я и не начинаю. Просто это странно, согласись? Вырастая и обучаясь множеству вещей, человек забывает главное, что он умел в самом начале... любить! — заворожено говорила она, глядя на младенца.

	— Эли… — в голосе мужчины послышалось раздражение.

	Он никогда не называл ее Элишкой. В свое время и Максим, и Гонза, каждый по-своему, заботились о ней, как о ребенке, прощая и ее детскую жестокость, и сумасбродства. Но этот мужчина с грустными глазами всегда называл ее Эли и относился как к равной, учтиво и серьезно, хотя и был значительно старше. Ее внутренний ребенок, свернувшись калачиком, крепко уснул. С ним больше никто не играл, и ему больше никто не улыбался.

	Увидев этого младенца и его полную любви беззубую улыбку, Элишка была тронута. Эта улыбка внезапно вырвала ее из привычного потока жизни. Она почувствовала, как ей не хватает вот такой безусловной, чистой любви, на которую способны только дети. И взглянув на молодую женщину, сидящую рядом, позавидовала ей, как еще никогда никому не завидовала. Трудно сказать, было ли это тоской несостоявшегося материнства или невольным движением одинокой души.

	— Почему ты так не любишь людей? — повернулась она к Милошу.

	— Они меня разочаровали.

	— Но встречаются ведь и хорошие люди?

	— Хороших людей нет. Есть просто люди и есть жизненные обстоятельства, от которых зависит, какой стороной повернется к тебе человек.

	— Я всегда думала, что хорошие люди — это те, которые в тяжелых жизненных обстоятельствах стараются оставаться хорошими.

	— И в итоге все равно оказываются плохими, — на его лице мелькнула ироничная улыбка. — Не потому что они плохие, но потому что они люди.

	— Вот поэтому у тебя грустные глаза! Ты слишком грустно смотришь на жизнь.

	— Нет, Эли, это жизнь слишком грустная. Поэтому у меня грустные глаза.

	Ребенок заплакал. Милош неприятно поморщился. Элишка опустила глаза. Хотела ли она ребенка? Скорее понимала, что пора — годы идут. Истошный детский крик действовал на нее как разряд электрического тока. Съежившись, она ждала, когда это закончится.

	Молодая женщина, сидящая рядом, аккуратно приподняла свитер и начала кормить младенца, который мгновенно успокоился. Элишке стало неловко. Разве можно быть такой бесцеремонной? Она ошарашенно смотрела в свою тарелку, пытаясь не косить взглядом в сторону кормилицы. Конечно, она знала о младенцах и материнском молоке, но стать нечаянным свидетелем этого таинства было довольно странно.

	Нечто подобное она однажды испытала, когда увидела на ветке дерева висящий спелый мандарин. Все мандарины, которые ей доводилось видеть раньше, лежали, собранные в ящиках. Коснувшись спелого плода, висящего на ветке, Элишка тогда очень удивилась. И впервые осознала, как глубока и до чего непостижима пропасть, лежащая между знанием и личным непосредственным переживанием.

	Наблюдать за кормлением малыша было непривычно, ее маленькая грудь подобной цели никогда не служила. Она испытывала отвращение, смешанное с возмущением. Как будто это действие ставило ее в ряд с другими млекопитающими. А бесцеремонность молодой матери только доказывала это.

	Тем временем женщина привычным движением опустила свитер и уложила ребенка. Все встало на свои места — постукивая вилками и ножами, люди ели из своих тарелок, не замечая остальных, и как обычно изображали из себя венец творения.

	Элишка почти виновато взглянула на Милоша, но он, казалось, не замечая никого вокруг, по-прежнему читал газету.
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	Поговаривали, что она стала младшим партнером, забравшись к директору в постель, и если бы не он, никогда не стала бы лауреатом премии. Другие женщины ей завидовали. Мужчины остерегались. И тех, и других она раздражала своей самоуверенностью. Все знали, что она была одной из немногих, к чьему мнению прислушивался человек с грустными глазами. Элишку не любили, но из осторожности предпочитали с ней дружить. И только здешние старожилы знали, как, забывая себя, она годами работала без выходных и сколько труда вложила в проекты, принесшие студии известность, номинации и премии.

	— Простите, — в кабинет заглянула девушка из приемной, — кто-то просит вас к телефону. Кажется, по-русски.

	Пытаясь угадать, кто мог бы ей звонить, Элишка первым почему-то вспомнила Максима. Потом подумала и о родителях.

	— Слушаю.

	— Эли Валерьевна, мы очень рады, что наконец смогли с вами связаться, — послышался торжественный голос. — Вас беспокоит Александр Иванович, проректор строительно-архитектурного института Рогорска.

	— Очень приятно, — удивилась она, — чем могу быть полезна?

	— Мы давно следим за вашими успехами и очень рады, что вы стали известны в Европе как архитектор! — патетично говорил проректор. — И хотели бы пригласить вас прочесть лекцию в родном институте, так сказать, вдохновить молодежь своим примером!

	— Возможно, вас неправильно информировали, но институт в Рогорске я так и не закончила. Думаете, это хороший пример?

	— Мм… Это мы готовы опустить. Все-таки вы являетесь выходцем из нашей школы и, надеемся, не станете отрекаться от своих корней? — в голосе на том конце провода послышались нотки упрека.

	«Манипулятивные мерзавцы, — с насмешкой подумала Элишка, — опустить они готовы!» Ее подташнивало от тона этой беседы, но тщеславие все же было сильнее.

	— Где-то через месяц я собираюсь в Рогорск, думаю, тогда и можно будет организовать лекцию, — не устояла она и, закончив разговор, положила трубку.

	Элишка уже знала, о чем расскажет студентам, и злорадно улыбнулась, представив гневный взгляд проректора. Она как раз набирала имя Максима в поиске, когда в кабинет заглянул мужчина с грустными глазами:

	— Ты идешь?

	— Нет, еще поработаю.

	— Тогда встретимся вечером у итальянцев?

	Она кивнула.

	— Закажу столик на семь.

	— Договорились, — сказала Элишка, возвращаясь к строке поиска.

	Она быстро нашла страничку Максима в сети, но увидев его на фотографии, опешила. В ее памяти он остался молодым парнем с искренней улыбкой и густой шевелюрой. А теперь на нее смотрел помятый жизнью, порядком уставший лысеющий мужчина. Совершенно не тот, что был в ее воображении. Когда-то единственный для нее во всей вселенной, он стал обычным, каких миллионы.

	Она листала его фотографии, пытаясь разглядеть в облысевшем незнакомом ей мужчине того человека, которого знала раньше, когда вдруг на одном из снимков увидела маленькую девочку. «Значит, у него есть семья...» — было вторым ее удивлением.

	Она искала на фотографиях его жену, но видела только постаревшего Максима, его дочь, их обычную неубранную квартиру и заурядную жизнь без прикрас. Ресторан по праздникам. Летний отпуск в Турции. Слишком длинные аляповатые шторы, лежащие на полу, и детский горшок на заднем плане. И почти в каждом кадре счастливый взгляд Максима.

	Меланхолично и неспешно листая снимки, Элишка вдруг застыла. Наконец она нашла фотографию, которую так хотела увидеть. Долго и пристально она рассматривала женщину, улыбающуюся ей с экрана, а затем, довольно прищурившись, самолюбиво сказала вслух: «Я лучше».

	Эта женщина выглядела измученной и была заметно старше своего мужа. Она обнимала его так, словно боялась, что он исчезнет. Гордо подняв голову, мужчина сидел в кресле, словно лысый король, а за ним, покорно склонившись и нежно прижавшись к его щеке, стояла жена. В ее позе сквозило жалкое женское раболепие, но в ее цепких пальцах, крепко сжимающих его руку, виднелось что-то деспотическое.

	Элишка неприятно поморщилась.

	Она откинулась в своем высоком кожаном кресле и повернулась к окну, откуда открывался вид на крыши соседних вилл, на гладь реки, поблескивающей на солнце, и уходящий вдаль город ее мечты — город мощеных дорог и черепичных крыш. Окинув взглядом свою жизнь, она молча кивнула головой.

	Нет, она не смогла бы жить так, как он. Это не для нее.

	Элишка внезапно почувствовала несказанное облегчение от того, что их пути разошлись. В своих мыслях она не раз возвращалась к Максиму и думала о том, как сложилась бы ее судьба, будь они вместе. В этих фотографиях нашелся ответ. Без него она счастливее, чем была бы с ним — плешивым царем обыденности.

	Но в то же время Элишка никак не могла избавиться от странного впечатления. Жизнь Максима была обычной и невзрачной, но при этом он был... счастлив. В ее душе затаилось неясное чувство, похожее на досаду. «У него есть ребенок. У него есть дочь» — безотчетно повторяла она про себя.

	Возможно, и у нее была бы дочь…
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	Они не виделись пять лет. С тех пор многое изменилось и в первую очередь они сами. Конечно, Элишка и Лизонька обменивались фотографиями и говорили по телефону, но разве это могло заменить живые встречи?

	Словно шикарная дорогая яхта с длинным носом Элишка в белых одеждах заплыла в тихую бухту семейной жизни своей подруги. Окрашенные, почти белые пряди контрастировали с натуральным темным цветом ее волос. Женщина противоречий. От нее пахло терпкими духами и тянулся волшебный шлейф пачули. Плотный и густой запах, от которого почти кружилась голова, хотелось вдыхать и вдыхать, им невозможно было надышаться, как и насмотреться на саму Элишку. В ней появился лоск взрослой женщины. Ее дразнящая и отталкивающая самоуверенность сменилась мягкой, но глубокой уверенностью, которую дарит обеспеченная жизнь. Но при взгляде на ярко-желтую сумочку из крокодиловой кожи становилось понятно — эта эксцентричная особа осталась верной себе.

	— Как же ты изменилась! — с восторгом воскликнула Лизонька, обнимая подругу.

	— Зато ты все такая же девочка, — улыбнулась Элишка.

	— О! Да ты и впрямь изменилась. Когда это ты начала врать?

	— Давно, — полушутя полусерьезно ответила гостья.

	Лизонька действительно изменилась. Ее глаза наполнились грустью. Но стоило ей улыбнуться и вокруг них собирались ласковые, нежные морщинки. Казалось, она смеялась над собственной бедой, и это завораживало. В ее взгляде появилась сила — особенная, мягкая, женская сила терпения. Но выглядела Лизонька уставшей.

	— Это еще что за пигалица?! — из комнаты вышла старая женщина с перекошенным лицом и с нескрываемой неприязнью стала рассматривать гостью.

	— И вам доброго здоровья, — с ехидной улыбкой ответила Элишка и вопрошающе взглянула на подругу.

	— Не обращай внимания. У нее после инсульта что-то с головой… — как можно тише сказала она.

	— Ой, вот только не надо! Все у меня с головой хорошо, — хриплым голосом проворчала Альбина Павловна и, окинув Элишку брезгливым взглядом, недовольно добавила: — Просто одеваться скромнее надо.

	Неприятно сморщив и без того морщинистое лицо, старая женщина с накрашенными губами презрительно хмыкнула и, шаркая ногой, ушла в другую комнату. Лизонька только покачала головой и, закатив глаза, издала цокающий звук, который обычно заменял ей нецензурные слова. Не сдержавшись, Элишка беззвучно засмеялась, а потом полушепотом спросила:

	— И что, она теперь живет с вами?

	— Ох, Эли, иногда мне кажется, что это мы живем с ней, — тяжело вздохнула молодая женщина.

	Они прошли на кухню. Эта кухня, пять лет назад показавшаяся Элишке неуютной и холодной, теперь производила совсем другое впечатление. Все было обжито и у всего было свое место. Здесь поселился приятный беспорядок. Баночки с крупами, бутылочки с маслами, ковшики и черпаки — вся кухонная утварь, свидетельствующая о богатой кулинарной жизни, приветливо смотрела на Элишку. Она улыбнулась. У нее самой были только кофемашина, стеклянный чайник, несколько сортов кофе и коробка чая. И теперь, оказавшись на кухне настоящей хозяйки, она словно попала в тайную комнату самой Жизни, где царили запахи детства и откуда не хотелось уходить. Она вдруг остро почувствовала, как соскучилась по домашнему уюту и семейной жизни. Элишка села за стол и с присущей ей непосредственностью заявила:

	— Корми меня!

	Хорошо помня о прожорливости своей подруги, Лизонька заранее приготовила ее любимые блюда и теперь искренне радовалась, наблюдая, как аппетитно она ест. При виде привычной с детства домашней еды все ее европейские манеры враз исчезли, и теперь это была настоящая Элишка — неподдельная, ненасытная и непринужденная.

	— Ишь, кормите ее! Рук не мыла и чавкает на весь дом. Хороший у тебя, невестушка, круг общения, — пробормотала зашедшая на кухню старуха и налила в стакан воды.

	Гостья так и замерла, она сидела с полным ртом и моргала широко раскрытыми глазами, поочередно глядя то на Лизоньку, то на ее свекровь. Подруга, закрыв лицо руками, беззвучно смеялась.

	— Смешно ей! — свекровь направилась в свою комнату, шаркая ногой и разливая по дороге воду. — Бедный, бедный мой Андрюшенька, сгубили мальчика…

	— Она что, все слышит? — спросила Элишка, почесав затылок.

	— Все слышит, все видит и все знает, да, — со странной интонацией ответила подруга. В ее голосе послышались и горькая ирония, и сочувствие, и терпение, но больше всего там было усталости.

	Альбина Павловна изводила ее днями и ночами. На рассвете она могла заявиться в спальню, стянуть с невестки одеяло и потребовать свежий завтрак. Затем стоять за спиной и, переминаясь с ноги на ногу, причитать о вреде ингредиентов, которые ей были не по нраву. Когда ей становилось хуже, Лизонька заботливо и терпеливо ухаживала за ней, но чаще свекровь, лишь прикрываясь немощью, высасывала из нее жизнь. Если та, не выдержав, начинала парировать, дело шло к скандалу, свекрови становилось хуже, Андрей смотрел на жену с упреком, а сама она мучилась угрызениями совести.

	— Как ты все это выдерживаешь? — спросила Элишка.

	— Как погоду, — ответила она, — в хорошие дни радуюсь тому, что они хорошие, а плохие... принимаю как есть. Погоду не изменишь.

	Каждый день Лизонька уходила на работу в поисках отдушины. Она работала в клинике уже четвертый год и хорошо знала своих пациентов, истории их искривленных зубов и искаженных судеб. И если спустя годы дентальных мытарств ей удавалось поставить в ряд кривые зубы, она могла, наконец, смотреть на улыбку пациента без боли. В такие дни Лизонька радовалась, чувствуя, что сделала этот мир на одну улыбку лучше.

	Но в трудные дни ее порой охватывало чувство беспросветности. Все, что она видела с утра до вечера — это кривые, полные изъянов, дырок и гнили зубы людей, начало их пищеварительного тракта, так алчно наполняемого всю жизнь в стремлении насытиться и не насыщающегося. Мысль о том, что врачам, работающим с противоположным концом цепочки пищеварения приходится куда хуже, утешала ее своим злорадством.

	— А как Андрей?

	Она тяжело вздохнула и начала неосознанно подергивать ниточку чайного пакетика.

	— Отдаляется… С тех пор как мама живет с нами, он все больше отдаляется. Мы постоянно ссоримся из-за нее, — по ее лицу пробежала тень. — Стал задерживается на работе и все чаще уезжает в офис по субботам.

	— А что в этом такого? — искренне удивилась Элишка.

	Не имея семьи, она часто работала без выходных и даже не представляла, каких усилий требует семейная жизнь.

	— Я думала, он будет работать, чтобы жить. Но похоже, он живет, чтобы работать. И не потому, что не хватает денег...

	Не договорив, она низко опустила голову и почти спряталась в своих кудряшках. Наклонившись, Элишка заглянула ей в лицо и увидела, что подруга плачет.

	— Ты чего? — жалостливо спросила Элишка, уже и не помня, когда сама плакала в последний раз.

	— Мне кажется, у него кто-то есть… — тихо сказала Лизонька и, закрыв лицо ладонями, совсем расплакалась.

	— У Андрея?! — едва ли не со смехом воскликнула подруга. — Разве только виртуальная красотка 3D!

	— Жизнь ему сгубила, судьбу сломала, теперь сидит ручьи льет, — хриплым голосом сказала женщина с перекошенным лицом. Она стояла в проходе с пустым стаканом в руках и с отвращением смотрела на невестку. — Бестолочь!

	Элишка с трудом придержала язык, обняла Лизоньку за плечи и тихо сказала:

	— Идем прогуляемся?

	— Идем, — словно очнувшись, ответила подруга, вытирая слезы, — заодно Богдана встретим. Он ведь так тебя ждал!

	Уже выходя из квартиры, Элишка вдруг увидела сквозь приоткрытые двери Альбину Павловну и растерянно остановилась. Старая женщина, согнувшись, тихо плакала. И Элишке стало ее почему-то жаль.

	— Подождешь минутку? — виновато спросила Лизонька и зашла в комнату к свекрови.

	Она села рядом и начала гладить скукожившуюся женщину по спине. Та вскоре успокоилась и положила голову невестке на плечо. Так они долго и молча сидели.

	Затем Лизонька вернулась к Элишке, и они наконец вышли на улицу. Пахло прошлогодней листвой, влажной землей и цветущими деревьями. Прохладный весенний ветер одним порывом растрепал их волосы. Был один из тех дней, которые безумно жаль проводить дома. Едва выйдя на улицу, чувствуешь тесноту своей квартиры, какой бы большой она не была, и будничность своей жизни, какой бы важной она не казалась. Вдохнув полной грудью и взглянув на залитые солнцем улицы, Лизонька испытала облегчение. То, что еще пару минут казалось ей абсолютным в своей трагичности, теперь было не таким уж значительным. Она улыбнулась прелестными морщинками у глаз — они совсем ее не старили, напротив, украшали, — и подняла глаза на небо, в которых отразилась его синева.

	— Как тебе это удается? — спросила Элишка, с интересом разглядывая подругу.

	— Что?

	— Оставаться такой легкой.

	Нежно улыбнувшись, она задумчиво наклонила голову и сказала:

	— Я долго этому училась… отпускать.

	Кудрявый локон упал на щеку и золотом мерцал на солнце. В этот момент она была прекрасна своей тихой, кроткой красотой.

	— Кого отпускать?

	— Обиды. Они ведь как каменные глыбы, которые повсюду таскаешь за собой.

	— Интересно... — задумалась Элишка. — В чешском языке «отпустить» означает «простить».

	— Так и есть! — она улыбнулась своими ясными голубыми глазами. — Ведь если не можешь что-то простить, оно остается в тебе, внутри. И ты носишь его с собой. Все время.

	Элишка взглянула на подругу, словно бабочку, порхающую рядом, и вдруг почувствовала страшную усталость, будто жила на этом свете сто, а то и двести лет. Она вздохнула и сама услышала, каким тяжелым был этот вздох.

	— А как ты отпускаешь свои обиды?

	— Многие теперь уходят сами, — улыбнулась Лизонька, — а самые заядлые…

	Она опять замолчала, подбирая слова и боясь рассердить Элишку.

	— Самые заядлые несу на исповедь, — неуверенно, будто стыдясь, сказала она и робко посмотрела на подругу.

	— Никогда этого не понимала! — с раздражением ответила Элишка. В ее лице мелькнула злоба. — Что изменится от того, что священник накроет тебя куском ткани и ты прошепчешь ему на ухо о своих злодеяниях?

	— Это и невозможно понять, — мягко ответила она и улыбнулась.

	Лизонька не пыталась переубедить свою собеседницу, и это ее радушие, словно легкий ветерок, погасило раздражение Элишки.

	— Я и сейчас не понимаю, как это происходит. Иногда стою в храме, ожидая исповеди, и мне кажется, что это всего лишь церковная традиция. Но начинаю исповедоваться и невольно плачу. И каждый раз чувствую, как со слезами уходят отчаяние и тяжесть. А потом появляется удивительное светлое чувство, которое невозможно ни передать, ни описать — и ты понимаешь, что это действительно таинство, а не просто традиция.

	— А мне кажется, во время исповеди происходит то же самое, что и в кресле у психолога, — задумчиво сказала Элишка. — Просто в жизни каждого из нас есть что-то такое, о чем нужно сказать вслух. Собственно, от этого и становится легче.

	— Конечно, — закивала головой подруга и ее кудряшки закивали вместе с ней. — Сначала ты признаешь свои обиды сама. Потом признаешься в этом другому. Это и правда помогает.

	Элишка почувствовала, как под ребром заныла старая рана. Ей вспомнились былые обиды, которые она таила, не отпуская и не вспоминая. Она призадумалась.

	— Но психолог не может тебе простить вину, — прервала ее размышления Лизонька и, вздохнув, добавила: — А простить себя труднее, чем других.

	— А священник может? — повернулась к ней Элишка. В ее суженных зрачках загорелся недобрый огонь.

	— Простить себя можешь только ты сама, дорогая, — Лизонька бережно взяла Элишку за руку. — Но и ты себя не сможешь простить, если не почувствуешь, что тебя простил Бог. И когда ты слышишь слова священника «прощаю и разрешаю тя…», с этого начинается путь к прощению себя.

	Элишка мрачнела на глазах. Боль под ребром становилась сильнее, и ясный дневной свет начинал раздражать. Было обидно чувствовать себя несчастной, когда природа ликовала в весеннем возрождении.

	Заметив, что подруга хмурится, Лизонька огорчилась. Нравоучений она не любила и всегда старалась их избегать. Долгие годы, пытаясь избавиться от тяжелого груза обиды, она искала верный путь и теперь, когда нашла, хотела показать его Элишке, но та, насупившись и отвернувшись, больше не слушала ее.

	— Что мы все обо мне? Лучше расскажи о человеке с грустными глазами? — попыталась Лизонька ее ободрить.

	— О Милоше?

	Элишка будто очнулась. Она открыла ярко-желтую сумочку из крокодиловой кожи, в которой теперь выгуливала свои капризы и эксцентричность, и достала телефон. Взяв телефон из ее рук, Лизонька остановилась и начала внимательно рассматривать фотографию на экране. Замолчав на полуслове, она переменилась в лице.

	Со снимка смотрел шатен с седеющими висками. У него были грустные и оттого особенно красивые глаза. Глаза цвета печали. Их голубой оттенок был настолько чистым, что от этого они казались еще грустнее. Мужчина выглядел заметно старше Элишки. Он странно улыбался половиной рта, в то время как другая половина его лица была серьезна, почти нахмурена. В этой полуулыбке чувствовалась не то ирония, не то насмешка. А в его взгляде сквозило высокомерие. Он производил впечатление сложного самоуверенного человека, и хотя не вызывал симпатии, но и равнодушным не оставлял, цепляя противоречивостью.

	Лизонька задумчиво улыбнулась и молча отдала телефон.

	— Ничего не скажешь? — удивилась Элишка, все это время напряженно наблюдавшая за ней.

	— Ты показала мне, как он выглядит, а я спрашивала тебя, какой он.

	Элишка задумалась. Прищурившись, она долго смотрела на небо, которое напоминало ей глаза любимого мужчины. Ей хотелось описать того Милоша, которого знала только она — своего Милоша. Помолчав, она странно улыбнулась. А затем принялась рассказывать о нем с таким воодушевлением, что Лизонька аж оторопела и смотрела на нее, раскрыв от изумления рот.

	Способность Элишки влюбляться снова и снова, и каждый раз — как в первый, удивляла. Но еще больше поражало то упоение, с которым она рассказывала об этом человеке. Так она не говорила ни о Максиме, ни о Гонзе. Она задыхалась от восхищения. В этом человеке Элишка, уже надломленная изнутри, увидела сильного мужчину, рядом с которым позволила себе стать слабой. И было непривычно, даже странно, видеть ее столь… покорной. В ее внешности появилось больше контрастов, но ее характер стал мягче, а сама она будто нежнее. И чем больше она рассказывала, тем лучше Лизонька понимала, почему.




* * *




	Когда пять лет назад Гонза оттолкнул Элишку, она словно застыла в душевном спазме. Пытаясь спрятаться от переживаний и не впустить их внутрь, девушка захлопнула перед болью двери, как это сделал Гонза перед носом у нее самой. Она не понимала, что боль была внутри. Оцепенев в этом спазме бесчувствия, Элишка перестала испытывать не только горечь, но и радость. Она перестала чувствовать и жила, потеряв связь с собой.

	Устроившись в небольшую архитектурную студию, она работала в команде энтузиастов, выигравших несколько международных премий. Поначалу ей приходилось выполнять черновую, почти механическую работу, но девушка знала, что однажды станет одной из них — ярым фанатиком, заслужившим признание. Она жила в плену своих амбиций, подгоняемая болезненным желанием победить насмешливого Гонзу, застрявшего у нее в голове. И у нее было все необходимое для этого — талант, злость и время.

	Студию возглавлял высокий чех с грустными глазами. Долгие годы он работал в Париже и Женеве, но затем вернулся и основал собственную архитектурную студию в Праге. Работая как одержимый, он брал в команду только единомышленников, для которых архитектура была делом жизни.

	— Почему вы любите стекло? — спросил он Элишку, рассматривая проекты, которые она принесла на собеседование.

	— В нем много хрупкости.

	— А чем вам нравится бетон?

	— В нем есть простая, монолитная сила.

	— Я вижу, вы любите противоречия?

	— Это отражает жизнь.

	Он поднял взгляд и начал с интересом рассматривать Элишку, словно только теперь она заслужила его внимание. Перед ним сидела молодая, отчужденная и немного странная девушка, которая, казалось, жила вне своего пола. Это заинтересовало его.

	— Почему вы не любите мужчин?

	— Они питаются моей душой.

	Он улыбнулся. «То, что нужно! — подумал мужчина с грустными глазами, продолжая внимательно изучать Элишку. — У нее есть потенциал и у нее раненое сердце. Из нее может получиться что-то стоящее, а может быть, и настоящее».

	Милош взял ее в свою команду и начал наблюдать. Вскоре его ожидания оправдались. Ему еще не доводилось видеть такого рвения и самоотдачи. Перед ним было настоящее сокровище.

	Спустя несколько месяцев, однако, он стал замечать подавленность и болезненный вид Элишки. Она перестала ходить в ресторанчик на соседней улице вместе со всеми и все больше замыкалась в себе. Она угасала на глазах и однажды вовсе не пришла на работу. Телефон не отвечал. Он отправил к ней одного из сотрудников, но ее не оказалось дома. И только неделю спустя они узнали, что Элишка в больнице.

	Слишком усердно бедняжка пыталась избежать страданий. Она еще не знала, что непрожитая, невыстраданная, вытесненная боль рано или поздно вернется, превратившись в абсцесс. Не желая признавать ее неизбежной частью жизни, она считала боль уделом слабых, и, как это часто бывает, платила болезнью тела за непрожитые страдания души.

	Она лежала в больнице с ноющей под ребрами раной и беззвучно плакала. Слезы одна за другой медленно скатывалась на подушку, время от времени она вытирала рукой мокрый висок и намокшие волосы. Те душевные муки, от которых Элишка так долго пряталась, превратились в телесную боль, разрывающую ее теперь изнутри.

	Она часами смотрела на небо сквозь грязное больничное окно. Была весна. Ясное небо без единого облака, молодой тополь, шелестящий листвой на ветру, пролетающие стайки птиц, детский смех, доносящийся с улицы, — жизнь торжествовала в вечном своем обновлении. Краски, звуки и запахи — все сливалось в великолепную симфонию. И все это было где-то там, за стеклом, в другой жизни, которую она могла теперь только наблюдать. В ее личном времени и в ее собственной вселенной была холодная зима.

	Есть люди, которые в болезнях озлобляются, и есть те, которых болезнь учит смирению. Замкнутые в болящем теле, неспособные выбраться из него, они не имеют другого выхода, кроме как, разгневавшись, смириться. Многое можно возложить на других, многое можно отдать, но нельзя отдать другому свою болезнь. Болезнь — это одно из самого личного, что есть у человека, это крик его души. Болезнь обтесывает нрав, как вода сглаживает острые выступы скал. Так было и с Элишкой. Недуг учил эту строптивую девушку смирению, смягчая и делая ее терпимее.

	В тот день, когда Милош пришел в больницу, она лежала с нерасчесанными волосами, глубокими почти черными кругами под глазами и безучастно смотрела в окно.

	Увидев его, Элишка будто вынырнула из тумана болезненной отрешенности. Она удивилась и покраснела, застеснявшись. Перед ней стоял чужой взрослый мужчина, а она лежала перед ним в больничных тряпках, без белья, с грязными слипшимися волосами...

	«Зачем он пришел?» — думала она, испуганно глядя на него.

	Милош с довольно мрачным видом осмотрел Элишку и не проронив ни слова ушел, аккуратно закрыв за собой двери. Из коридора послышались знакомые голоса, он говорил с ее врачом. Вскоре голоса стихли, и она услышала удаляющиеся шаги.

	С тоской повернувшись к окну, девушка увидела зернышко интриги, нечаянно оставленное Милошем на ее прикроватном столике.

	Она много раз спрашивала его потом, что все это означало. Но он ей так никогда и не ответил. Он с легкостью бросал собеседника наедине с его вопросами, когда не хотел отвечать, и только ухмылялся своей загадочной высокомерной полуулыбкой.

	Милош был взрослым человеком с большими амбициями и большими достижениями. Он редко позволял себе слабости. Но эта девочка задела его еще при первой встрече. Он сразу почувствовал в ней что-то до боли знакомое, но лишь со временем понял — она напоминала ему самого себя. Последнее, что он готов был стерпеть, это жалость. И хотя ему было жаль ее, как бывает жаль птицу с перебитым крылом, Милош понимал, что показать это означало причинить еще большую боль.

	Мужчина часто навещал ее в больнице, и вскоре Элишка почти перестала его стесняться. Но разговоры их были по-прежнему довольно странными. Больничная среда, обнажающая человеческую немощь, очень интимна. Нет ничего более личного, чем слабость человека. Даже самое откровенное нижнее белье не сравнится с откровенностью больничной распашонки, оголяющею спину. И в этой сквозной интимности они умудрялись беседовать, не касаясь личного. Он уводил ее из комнаты, пропахшей болью и лекарствами, где лежало ее беспомощное тело, в мир архитектуры, где царствовал человеческий дух. И она на глазах оживала.  	

	Через две недели ее выписали с безобразным шрамом под левым ребром и отправили домой.

	Милош стал приходить к ней в гости. Его визиты говорили о заботе, и это льстило, но его холод и безучастность эту заботу отрицали. Элишка всматривалась в его грустные глаза, пытаясь разгадать, нравится ли она ему как женщина. Парадоксальность этого мужчины интриговала ее все больше. Интриговала и привлекала. Они часами беседовали об архитектуре, будто вслепую нащупывая путь друг к другу, но оказавшись близко, мужчина вдруг вставал и, наспех попрощавшись, уходил.

	Он не ошибся. Эта девчонка была находкой. Ее открытое, смелое и нестандартное мышление вдохновляло его. Она стала дыханием его творчества. Она, сама о том не зная, стала его музой. И в то же время ее искреннее восхищение незримо и очень прочно его к ней привязало. Милошу нравилось видеть восторг и обожание в ее глазах. Он упивался ощущением собственной значимости.




* * *




	В какой-то момент Лизоньке показалось, будто в глазах Элишки она видит этого Милоша, ее подруга им словно насквозь проросла. И это поражало. Она сама отдала жизнь своей семье, но никогда не видела, чтобы Элишка так увлекалась кем-то, кроме себя.

	— Знаешь, этот человек — волшебник! Иногда я рассказываю ему о чем-то, и он внимательно слушает. А потом начинает говорить сам. И то, о чем я говорила, преображается — становится неведомым, загадочным, наполненным новым смыслом. Он будто заново открывает для меня мир архитектуры... — восхищалась Элишка, — да и мир в целом.

	— Насколько он старше? — довольно холодно спросила подруга.

	— На четырнадцать лет.

	— Понятно, — она многозначительно кивнула.

	— Нет! Ты не понимаешь, — запротестовала Элишка. — Дело не в возрасте. Дело в его взгляде на жизнь, в его умении замечать нюансы там, где другие видят только контрасты, он слышит полифонию, он видит многомерность! Он умеет постоянно находить что-то новое, он жаждет нового!

	Лизонька с недоумением смотрела на подругу. Похоже, новой становилась сама Элишка.

	— И как же два таких возвышенных ума опустились до бренной телесности? — ехидно спросила Лизонька.

	И тут она увидела то, чего еще никогда не видела: Элишка покраснела. Тем временем они пришли к зданию школы и было понятно, что с минуты на минуту этот разговор придется оборвать. Она не сводила с Элишки пытливых глаз, съедаемая женским любопытством. А та молчала. И только когда подруга шутя толкнула ее локтем в бок, заговорила.

	— Мы часто оставались работать до полуночи. Вдвоем. Представь себе поздний вечер, пустой офис, большой стол и опытного мужчину… — многозначительно прошептала она и, звонко рассмеявшись, добавила: — И каждый раз он уходил домой!

	— И?!

	— В конце концов однажды он мне прямо сказал, что не имеет права... — она вдруг замолчала, глубоко задумавшись над этими словами.

	— Потому что старше?

	— Потому что у него уже была семья, а другой он не хочет, и детей он не любит. А я, дескать, рано или поздно захочу.

	— Галантно.

	— Я тоже так подумала, — ухмыльнулась Элишка. — Но это была не галантность. Это была ответственность, которую он отдал мне.

	Она тяжело вздохнула. Так вздыхают, вспоминая истории прошлого, которые годы спустя видятся совсем по-другому — не то с огорчением, не то с сожалением.

	— А однажды я проснулась в его спальне и подумала, что на этом же месте десятки других женщин лежали до меня. И я вдруг стала «одной из» в его личном гарнизоне голых тел. Но знаешь, это меня не расстроило. Мне казалось, что этот выбор я сделала сама. Я была в этом уверена и даже радовалась своей смелости, — Элишка насмешливо хмыкнула.

	В этот момент навстречу им выбежал мальчишка с сияющими от радости глазами. Он подбежал к матери и, крепко обняв, прижался головой к ее мягкому животу.

	«В одном этом объятии больше нежности и любви, чем… — пыталась понять Элишка, пристально наблюдая за мальчиком, — чем за целый год моей жизни? Или за последние пять лет?» И тогда ее осенило, что за всю свою жизнь она не испытывала такой любви. Ни с одной стороны, будучи еще ребенком, ни с другой, так и не став матерью.

	По выходным вместе с Милошем они завтракали в шумном кафе. Там собирались семьи с детьми, за которыми Элишка украдкой наблюдала. Она видела измученных матерей с остекленевшими глазами и их неугомонных малышей. И каждый раз втайне радовалась своей свободе. Она терпеть не могла детский крик, режущий слух, а сами дети пугали ее террором своей беспомощности. Ей нравилось быть предоставленной самой себе и было жаль тратить время на монотонные, ежедневно повторяемые действия, которые сопровождают взросление бессильного существа — нового человека.

	Но теперь, глядя на подругу, Элишка видела, как нежно та гладила прижавшегося к ней сына, и испытывала смутное, беспокойное чувство. Всмотревшись в себя, она поняла, что это была самая обычная зависть, заставшая ее врасплох. Она завидовала. Несмотря на все невзгоды, Лизонька, обнимая своего ребенка, была счастлива. Как от двух светлячков, озаряющих все вокруг, от них исходило счастье. Они нуждались друг в друге и они были друг у друга. Это казалось обыденным, но в то же время было бесконечно прекрасным.

	Элишка смотрела на них и чувствовала, как жалобно трепыхается внутри еще живая мечта о материнстве. Затаенное желание заботиться о ком-то маленьком, для кого бы она была целым миром. Кому была бы нужна. И кто был бы нужен ей… Вот так, как эти двое нужны друг другу, безусловно и безгранично.

	— Поздоровайся с тетей Эли, — прошептала Лизонька, наклонившись к сыну.

	Богдаша с радостью протянул ручонки и, когда Элишка присела, чтобы поздороваться, ласково обнял ее за шею и поцеловал в щеку. Она почувствовала какую-то новую, незнакомую ей нежность и замерла. Он же по-мужски быстро перешел к делу и серьезно спросил:

	— Как прошло твое выступление?

	— Плохо, — Элишка тоже стала серьезной. — Я рассердила главную тетю.

	— Чем?

	— Я сказала правду.

	— Да, — ребенок понимающе вздохнул, — моя мама тоже иногда сердится, когда я говорю правду.

	Элишка взглянула на Лизоньку и улыбнулась.

	— Хорошо, что ты приехала. Я устал тебя ждать, — сказал ребенок.

	— Ты меня помнишь? — искренне удивилась Элишка.

	— Нет.

	— Тогда как же ты меня ждал, если не помнишь? — засмеялась Элишка.

	— Зачем тебя помнить, если ты и так есть? — серьезно ответил мальчик.

	— Но ведь я есть где-то там, далеко?

	— Здесь ты тоже есть. Дракон каждый день рассказывает о тебе.

	Элишка вспомнила большого тряпичного дракона. У него была длинная гибкая шея из деревянных позвонков, отменный хвост и огромные шикарные крылья, сшитые из разноцветных ярких лоскутов, которые можно было расправлять и подолгу рассматривать, а на лапах поблескивали когти, вытесанные из дерева и покрытые темным лаком.

	Она увидела его в витрине кукольного магазина и сразу же купила. Упаковала и отправила Богдаше как обычную игрушку. И забыла. Откуда же ей, взрослому человеку, было знать, что в детской вселенной этот крылатый дракон ожил, а в сердце маленького мальчика с тех пор жила она сама — Элишка.

	Только сейчас, глядя на этого ребенка, она поняла, что перед ней стоит человек. Маленький человек с живым сердцем, мечтами, надеждами и страхами. Со своим миром. Настоящий. Она крепко обняла мальчика, растроганная его искренностью, его подлинностью, его чистотой, и зажмурилась, чтобы не заплакать. А он, утомленный долгими объятиями, начал ее в ответ щекотать.

	Все вместе они отправились в то самое кафе, где много лет назад Элишка с Лизонькой по выходным делились сокровенным и словно морские камушки перебирали и разглядывали свои чувства и ощущения. Они и сейчас пытались говорить, но скучающий ребенок, бегая кругами, постоянно прерывал их разговор.

	Лизонька все думала над взглядом Элишки, который, конечно же, не могла не заметить. Взгляд, которым подруга смотрела на ее сына, ранил бы любую мать. Потому что каждая мать понимает, чего лишена женщина, не имеющая детей. Она видела в ее взгляде зависть, но не злую, жаждущую отнять у другого, а грустную, сожалеющую о том, чего нет. Заметила она и слезы на глазах подруги, когда та обнимала ее малыша, и вместе с ней сама чуть было не расплакалась.

	Она, обычный стоматолог в посредственной клинике, сама завидовала успехам Элишки, ее комфортной жизни в Праге, ее призам, номинациям и разъездам по всей Европе. Даже приглашение провести лекцию в родном институте с обвалившимся кафелем у входа вызывало у Лизоньки пусть и добрую, но все же зависть. Конечно, она радовалась за Элишку, но это не мешало тосковать о том, чего у нее самой не было и уже никогда не будет.

	Они прошли больше половины пути, когда Лизонька резко остановилась. Ребенка не было видно. Он пропал. Молодая мать беспомощно оглядывалась по сторонам, но сына рядом не было. В голове промелькнул худший из возможных сценариев, за ним второй, третий, четвертый, один ужаснее другого, прежде чем она увидела Богдашу в тридцати метрах позади. Он показательно капризничал, стоя посреди дороги, и отказывался идти дальше. Словно камень упал с сердца, но вместо того чтобы обрадоваться, она рассердилась:

	— Что ты там стоишь? — закричала она. 	

	— У меня бензин кончился, — безапелляционно заявил мальчишка.

	Элишка рассмеялась, но взглянув на подругу, поняла, что той не до смеха. Лизонька издала свое самое страшное ругательство – раздраженно цокнула языком, и закатила глаза. И в одном этом незначительном жесте было столько раздражения, что Элишка, еще четверть часа назад сожалевшая о том, что у нее нет детей, теперь благодарила небеса.

	Во взгляде Лизоньки она увидела ту самую усталую задерганность, которую замечала в лицах молодых матерей. Это была обратная сторона священной материнской любви — женщина превращается в ее узницу и больше не принадлежит самой себе, каждая ее минута отныне делится на двоих. Иногда это прекрасно. Но чаще это очень и очень утомительно.

	Издавая звуки пожарной сирены, Элишка направилась к ребенку и, взяв его за руки, потянула как на буксире. Богдан был в восторге. А она сама наслаждалась ролью любимой тетушки, пока подруга приходила в себя.

	Внезапный ветер принес тяжелые серые тучи. И хлынул весенний дождь. Запахло пылью. Барабанная дробь крупных капель звучала словно гимн — свои именины праздновала весна. Под таким дождем, промокая до нитки, всегда чувствуешь себя живым. Мокрые и счастливые, они забежали в кафе на углу и, громко смеясь, начали стряхивать воду.




* * *




	Прошло чуть больше пяти лет с тех пор, как они были здесь в последний раз. Кафе изменилось. Фасад здания перестроили. Там, где раньше стоял их любимый столик — в уголке между двух окон — теперь было одно огромное окно. Укромного уголка не стало. Зато вальяжно расположился длинный деревянный стол, окруженный мягкими креслами, в которых можно было утонуть, рассматривая две расходящиеся в разные стороны улицы через большое окно.

	Как архитектор Элишка одобрила эту перемену. Но как человек, пришедший прикоснуться к мгновениям своего прошлого, она расстроилась. Здесь больше не было привычного уюта.

	Согреваясь имбирным чаем и грея ладони о высокие чашки, они смотрели на город, умывшийся дождем. Ребенок, ухватившись цепкими пальчиками за планшет, ушел в свой мир и оставил женщинам их женские беседы. С ностальгической улыбкой Элишка вдруг сказала:

	— Здесь я познакомилась с Максимом.

	Лизонька улыбнулась, вспоминая те далекие дни. Теперь, годы спустя, они казались ей беззаботнее и прекраснее, чем были на самом деле.

	— Вы больше не общались?

	Досадно ухмыльнувшись, Элишка только покачала головой.

	— Он женился, — тихо сказала Лизонька.

	— Знаю, — на удивление спокойно ответила она. — Я совсем недавно нашла его в сети.

	Глаза подруги загорелись любопытством. Она придвинулась поближе, всем видом показывая, что ждет подробного рассказа, и Элишка засмеялась, глядя на нее.

	— Облысел. Потолстел. Обмяк. Было странно и страшно это увидеть. В себе-то перемен не замечаешь...

	— Лучше надобно в зеркальце смотреться, дорогая, — съехидничала Лизонька.

	— В этом смысле нашим родителям повезло.

	— Почему?

	— Расставаясь, они помнили человека таким, каким видели его в последний раз. А мы можем подглядывать за чужими судьбами в социальных сетях.

	— Разве это плохо?

	— Если бы я не видела тех фотографий, я бы сказала, что хорошо. Из любопытства, — засмеялась она, а потом задумчиво добавила: — Но увидев их… Я бы предпочла не видеть и оставаться наедине с моим воображением. Оно так хорошо ретуширует огрехи прошлого.

	— Хм… — только и ответила подруга.

	— На фото был чужой и помятый мужчина, которого каждый день убивает жизнь. Это шокировало меня. Но задело другое.

	Она замолчала. Лизонька безотрывно следила за подругой, пытаясь рассмотреть в ее лице скрываемые чувства. Наконец, Элишка сказала:

	— Знаешь, он никогда не был особенным, но стал совсем обычным. А при этом счастливым, — и после долгой паузы добавила: — И тот горшок...

	Ее представление о счастье было иным. В нем не было ни горшков, ни детей. «Неужели счастье так тривиально?» — с досадой спрашивал ее внутренний голос. Но взглянув на маленького Богдана, она вспомнила то чувство нежности, которое переполнило ее при встрече. Быть свидетелем материнского счастья, стоя рядом — это одно, но увидеть эти чистые, широко распахнутые детские глаза, смотрящие прямо в душу, было чем-то совсем другим. Она впервые почувствовала ребенка и поняла, что это счастье вовсе не такое уж и заурядное.

	— Горшок, говоришь? — прервала ее мысли подруга. — Значит, у него есть ребенок...

	— Дочка. Кстати, похожа на него. Такие же ласковые глаза мышиного цвета, — она сказала это без умиления, понуро. — Странно видеть, как человек отражается в своей маленькой копии...

	Лизонька почти физически чувствовала, как давило на Элишку одиночество, как ее терзало ощущение ненужности, и не могла понять, почему ее сильная и смелая подруга не противится этому. Один вопрос, который она давно хотела задать, но никак не решалась, не давал ей покоя.

	— Ты сказала, что Милош не любит детей, — аккуратно начала она. – Но почему?

	Элишка странно и совсем невесело засмеялась. Этот смех был чужим, словно вовсе и не ее. В нем послышалась горькая ирония и обреченность. Казалось, сквозь Элишку смеялся Милош, и Лизоньке стало не по себе.

	— Потому что он не любит людей, — и помолчав немного, она продолжила: — У него есть взрослый сын, и это его самое большое разочарование.

	Подруга переменилась в лице. Этот мужчина нравился ей все меньше.

	— А еще ему досадно видеть, как из милых существ дети превращаются во взрослых... отморозков. Вот если бы они всегда оставались маленькими.

	— Да он мизантроп! — не выдержала она.

	— Собственно, да, — задумчиво протянула Элишка. — В этом и есть ответ.

	Они обе замолчали.

	Элишка погрустнела.

	А Лизонька не могла поверить, что самый близкий, почти родной ей человек, ее любимая Элишка, которая много лет назад сидела в этом же кафе и исполненная юношеского максимализма утверждала, что не хочет связывать свою жизнь с мужчиной, пока не станет самой собой, теперь смиренно отказывалась от едва ли не самой главной части себя — от материнства, — ради насмешливого человеконенавистника.

	— Элишка, милая, ты счастлива?

	Элишка повернулась к Лизоньке и пронзительно, будто глядя в прямо душу, посмотрела ей в глаза. Затем отвернулась к окну и ее взгляд устремился к извилистой, мощеной улочке, уходящей вдаль. Она задумалась.

	Ей вспомнилась та бескрайняя радость, переполняющая ее в момент рождения творческой идеи. И чувство глубокого единства с Милошем, когда у них рождалась одна идея на двоих. Тот ни с чем не сравнимый восторг, когда она видела, как воплощается ее замысел. Эти пики интеллектуального экстаза затмевали собой всю рутину, заполняли, как ей казалось, всю неполноту ее жизни. Она вспомнила вид из своего офиса на черепичные крыши, каменистые скалы и зеленые холмы, рассекаемые Влтавой, и чувство тихого, блаженного спокойствия, которым наполняла ее Прага.

	Затем почему-то вспомнилось, как ветер трепал ее волосы и как развевались лохматые уши Гугла, когда они вместе с Гонзой катались на стареньком кабриолете. Она почти услышала тот свой счастливых смех.

	Элишка перевела взгляд на вторую улицу — ровную, асфальтированную и прямую, на которую раньше из своего окна смотрела Лизонька. Невзначай всплыли образы далекого прошлого. Максим, палатка на берегу реки, утренний туман и их безудержные шалости. Запах костра, который она любила с детства, но с тех пор так ни разу не слышала… Песни под гитару, увлекающие в те старые добрые времена, когда нас еще не было на свете, и его, Максима, такой красивый и мягкий голос: «Про тебя жужжит над ухом вечная пчела…»9. Таким он тогда и был, словно из другого времени, добрым и беззаботным. Она вспомнила, как он взял ее замерзшее лицо в свои большие, теплые ладони и, целуя ее волосы, шепотом сказал: «Хочу, чтобы ты была матерью моих детей». Тогда она не поняла, что означали эти слова и не придала им нужного значения. Забыла. И вспомнила только теперь. «Как же сильно он любил меня», — поняла наконец Элишка, разглядывая Лизонькину улочку, уходящую за горизонт.

	Пытаясь вырваться из пленительного очарования своего прошлого, Элишка опустила глаза. Что-то болезненно сжималось внутри. Ей вдруг показалось, что самое главное в своей жизни она упустила. Перед глазами промелькнули фотографии Максима, на которых он вместе с дочкой. Таким счастливым она его не знала. Как, впрочем, и себя. А ведь могла бы…

	В этот момент, однако, ей вспомнился детский горшок посреди комнаты, беспорядок, бледно-зеленые шторы в безвкусных золотистых розочках и все вдруг встало на свои места. Элишка взглянула на подругу и уверенно сказала:

	— Иногда.

	И услышала рой мыслей в своей голове. А можно ли быть счастливой постоянно? Или счастье как капельки росы, исчезающие на рассвете?

	— А ты счастлива? — спросила она, повернувшись к Лизоньке.

	— Мама, я торт хочу, — вдруг ответило ее счастье, оторвавшись от планшета.

	Вынужденная прервать разговор, Лизонька виновато улыбнулась и, взяв сына за руку, пошла к витрине с десертами. Нежно улыбаясь, Элишка смотрела им вслед. Непосредственность этого ребенка затрагивала самое ее естество, которое она, повзрослев, вынуждена была прятать от людей и от себя. Но этот малыш, минуя все преграды, говорил с ней настоящей, напоминая, кто она на самом деле.

	Взглянув в окно, Элишка с удивлением заметила, что день погас. Желтыми огнями вспыхнули старинные городские фонари. Устроившись поудобнее в кресле, она задумчиво рассматривала две расходящиеся улицы, впервые видя их одновременно. Преграда, разделяющая этот вид, исчезла. Одна улочка, вымощенная брусчаткой, была извилистой и узкой, она разглядывала ее из своего окна в былые времена, другая — ровная, прямая, покрытая асфальтом, на эту улицу всегда смотрела Лизонька.

	Ей стало грустно.

	Добившись почти всего, о чем мечтала, она не была счастлива и по-доброму завидовала Лизоньке. В то время как подруга, грезившая о семье и выстрадавшая ее, завидовала ей, Элишке. Похоже, разочарование ждало повсюду, в каждом закоулке, какой бы улицей кто бы не шел.

	Что ж получается — можно идти по асфальтированной, широкой дороге, затертой тысячами ног, потрескавшейся на солнцепеке жизни, и не блуждать извилистым путем мощеных улиц, ломая ноги?

	Элишка резко отодвинула пустую чашку. Как кошка помахивает хвостом, так и она недовольно и нервно подергивала носком ноги. Она сердилась. Мысль, к которой она пришла, казалось, обесценивала все ее достижения, ее образ мышления, всю ее жизнь. Ставила в один ряд с другими. Все эти годы она искала счастье, выбирая сложные, окольные пути, считая их вернее и достойнее, чем путь, протоптанный обычными людьми.

	«Получается, зря?» — спросила она у своего отражения, когда краем глаза увидела часы, висящие позади нее — обычные белые круглые часы с черными римскими цифрами. Ее внимание привлекала секундная стрелка, которая двигалась… в обратном направлении. Она понимала, что смотрит на отражение, однако, будучи человеком вольномыслящим, доверилась ему. Она представила, что время действительно идет назад.

	И ей стало жутко.

	Чайная ложка выпала из ее рук и звонко упала на кафельный пол. Девушки за соседним столиком оглянулись. К горлу подступила тошнота. Холод пробежал по спине от одной лишь мысли о том, чтобы заново прожить свою жизнь — такую, какая она есть, без изменений, в точной известности и полной предсказуемости грядущего — в обратном порядке.

	Нет! Назад она не хочет.

	Но почему?

	С удивлением она осознала, что была готова терпеть страх неизвестности и недовольство своим настоящим, лишь бы не возвращаться назад. Перед глазами замелькали болезненные воспоминания из прошлого. Кровоточащий шрам, больница на отшибе Праги, Гонза, захлопывающий дверь перед ее носом, Максим, бросающий ее прямо в воронку боли, насмешки сверстников, ее мать, отстраняющая ее, и ее огромный отец, которого она, маленькая, боялась. И еще что-то, чего она уже и не помнила...

	Боли у нее в жизни было не больше, чем у других. Была и радость. Было и счастье, как капельки росы и как проливные майские дожди. Всякого бывало. Но в свете зловещей перспективы, от которой Элишку не переставало мутить — еще раз прожить свою жизнь, направленную в прошлое, — она внезапно увидела свое настоящее совершенно другим.

	Секундная стрелка неумолимо двигалась назад, она как будто отнимала у Элишки будущее. В этот момент, столкнувшись пусть и с вымышленной опасностью все потерять, она внезапно поняла, что любит свою жизнь — свое «сейчас».

	Как озарение к ней пришло ясное сознание счастья. Это счастье оказалось не таким, каким представлялось. Оно действительно было обычным, ее неповторимое «сейчас» — с пустой чашкой и переполненной мыслями головой, с помятой одеждой и потрепанными нервами. Ее простое и невзрачное «сейчас», которое она может изменить, в отличие от окостеневшего в своей фатальности прошлого. Страх отступил. И она улыбнулась, всматривалась в красоту неизвестности, ждущей ее впереди.

	Мысленно Элишка взглянула туда, где горой лежали ее неоправданные надежды, ее бесплодные мечты и горькие разочарования. В ту сторону, где многого не хватало и при взгляде куда ныло сердце, изъеденное досадой. Где всегда будет мало и где она обречена на страдание. Где-то там посреди этой груды несбывшегося прятался ее нерожденный ребенок.

	Затем мысленно перевела взгляд в другую сторону — и вдруг увидела всю полноту своей жизни, которую давно перестала замечать.

	Элишка схватилась за голову. Будто проснувшись от многолетнего сна, она смотрела в пространство перед собой широко раскрытыми глазами и быстро моргала. Ведь это совершенно очевидно! Как она раньше этого не понимала?

	Она свободна в своем выборе.

	Она сама решает, в какую сторону смотреть — на то, что есть, или на то, чего ей не хватает.

	Все это время она была свободна быть счастливой. Взамен лишь тосковала о том, чего у нее не было. И отнимала у себя и то немногое, как ей казалось, что имела, отравляя его недовольством. Ее жизнь протекала сквозь пальцы...

	Озадаченная, Элишка взглянула в окно и застыла. Она увидела свое отражение. От дождя ее волосы завились локонами, почти как у Лизоньки, и теперь, приглядываясь, она не могла понять, кого же там видит — себя или подругу.

	«Я хочу, как она, научиться принимать свою жизнь — корявую, несовершенную, в которой недостает того и этого и слишком много разочарований, которая так далеко от мечты — принимать. С благодарностью», — она задумчиво почесала голову, разглядывая молодую женщину, смотрящую на нее из отражения.

	Ведь важно не то, что есть у человека в жизни, поняла наконец Элишка, но сумеет ли он это принять. Чтобы однажды остановиться, вынырнуть из повседневности и, окинув взглядом свою жизнь…

	«Коснуться Бога душой», — вдруг послышался голос Лизоньки в голове. Элишка улыбнулась.

	Она повернулась в кресле и с нескрываемым интересом принялась рассматривать посетителей кафе: влюбленные парочки за круглыми столиками, семью с детьми, двух подружек, о чем-то сплетничающих, одинокого мужчину, читающего газету. Все было словно подсвечено софитами ее озарения. Слушая приглушенную музыку, звонкий детский смех и шум человеческих голосов, она с наслаждением вдыхала ароматы какао, шоколада и корицы, витающие в воздухе, и думала о своей жизни. Вспомнились грустные глаза любимого человека и, всматриваясь в них, Элишка поняла, что это и есть счастье — как пыль, стряхнуть обыденность и увидеть жизнь как она есть.

	«Или одной щекой прижаться к сыну, другой к любимому мужу, а сердцем к Богу», — вновь послышался ласковый голос подруги.

	Это и есть счастье — быть в любви со своей жизнью.

	«И быть с Богом», — вторил знакомый голос.

	Элишка закатила глаза и, улыбнувшись, покачала головой: «Ох, уж эта Лизонька со своим Богом».

	Она опять повернулась к окну и, увидев свое отражение, улыбнулась ему. Напрасно она сердилась. Понимание, к которому пришла Элишка, не обесценивало ее жизнь. Напротив, оно делало ее бесценной.

	Две улицы — прямая и широкая дорога Лизоньки и узкий, извилистый, неровный путь Элишки — не были похожи и не были равны. И не к чему было их сравнивать. Но в одном они были тождественны: счастья там не было. Как нет его и в тысяче других путей. Потому что оно не там. Оно внутри идущего. Оно в глазах смотрящего. И не зависит от того, по какой из улиц судьбы идет человек, но от того, любит ли он ее — свою судьбу.

	Элишка сидела, глубоко задумавшись, когда кто-то отодвинул соседнее кресло. Она обернулась.

	— Позвольте присесть? — спросил мужчина.

	— Конечно, — она рассеянно убрала свою сумочку.

	— Как вас зовут?

	— Элишка.

	— Какое необычное имя! — мужчина сел в кресло.

	— Чешское…

	— А по-нашему как?

	— Элиза или Елизавета.

	— А... — улыбнулся незнакомец, — значит, Лиза.

	Элишка еще раз взглянула на свое отражение и опять увидела силуэт Лизоньки с вьющимися волосами. И наконец поняла, почему ее украшенные маленькими морщинками глаза улыбаются… счастьем.

	Вдруг ей показалось, что все эти годы она говорила сама с собой — со своим вторым «Я», с другой своей жизнью, какой она могла быть, если бы…
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